


En	todas	partes	se	plantea	la	misma	terrible	pregunta,	que	desde	hace	dos	
siglos	avergüenza	al	mundo	entero:	¿Cómo	hacer	 trabajar	a	 los	pobres	allí	
donde	 se	 ha	 desvanecido	 toda	 ilusión	 y	 ha	 desaparecido	 toda	 fuerza?	 El	
espectáculo	es	el	mal	 sueño	de	 la	 sociedad	moderna	encadenada,	que	no	
expresa	en	última	instancia	más	que	su	deseo	de	dormir.	El	espectáculo	vela	
ese	sueño.	La	mercancía	es	la	ilusión	efectivamente	real,	y	el	espectáculo	es	
su	manifestación	general.

La	sociedad	del	espectáculo	proporciona	una	reinterpretación del	 concepto	
de	 fetiche	 de	 la	 mercancía	 aplicado	 a	 las	condiciones	 del	 capitalismo	
contemporáneo.	Guy	Debord	 argumenta	 que	 la	historia	 de	 la	 vida	 social	 se	
puede	 entender	 como	 la	 declinación	 del	 ser	 en	 tener,	 y	 del	 tener	 en	
simplemente	 parecer.	 Esta	 condición	 en	 la	 cual	 la	 realidad	 se	 ha	
substituido	 por	 su	 imagen	 representa	 el	 momento	 histórico	
contemporáneo,	 cuando	 la	mercancía	 completa	 su	 colonización	 de	 la	 vida	
social:	 las	 relaciones	entre	mercancías	han	suplantado	 las	 relaciones	entre	
las	personas	y,	en	estas,	la	identificación	pasiva	con	el	espectáculo	suplanta	
la	 actividad	 genuina.	 El	 espectáculo	 no	 es	 una	 colección	 de	 imágenes,	
escribe	 Debord,	 en	 cambio,	 es	 una	 relación	 social	 entre	 la	 gente	 que	 es	
mediada	por	imágenes.
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Capítulo	1

La	separación	consumada

«Y	sin	duda	nuestro	tiempo…	prefiere	 la	 imagen	a	la	cosa,	 la	copia	al
original,	la	representación	a	la	realidad,	la	apariencia	al	ser…	lo	que	es
‘sagrado’	 para	 él	 no	 es	 sino	 la	 ilusión,	 pero	 lo	 que	 es	 profano	 es	 la
verdad.	 Mejor	 aún:	 lo	 sagrado	 aumenta	 a	 sus	 ojos	 a	 medida	 que
disminuye	la	verdad	y	crece	la	ilusión,	hasta	el	punto	de	que	el	colmo	de
la	ilusión	es	también	para	él	el	colmo	de	lo	sagrado».

FEUERBACH,	 prefacio	 a	 la	 segunda	 edición	 de	 La	 esencia	 del
Cristianismo.

1

Toda	 la	 vida	 de	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 dominan	 las	 condiciones	 modernas	 de
producción	se	presenta	como	una	inmensa	acumulación	de	espectáculos.	Todo	lo	que
era	vivido	directamente	se	aparta	en	una	representación.

2

Las	imágenes	que	se	han	desprendido	de	cada	aspecto	de	 la	vida	se	fusionan	en	un
curso	común,	donde	la	unidad	de	esta	vida	ya	no	puede	ser	restablecida.	La	realidad
considerada	 parcialmente	 se	 despliega	 en	 su	 propia	 unidad	 general	 en	 tanto	 que
seudo-mundo	 aparte,	 objeto	 de	 mera	 contemplación.	 La	 especialización	 de	 las
imágenes	 del	 mundo	 se	 encuentra,	 consumada,	 en	 el	 mundo	 de	 la	 imagen	 hecha
autónoma,	donde	el	mentiroso	se	miente	a	sí	mismo.	El	espectáculo	en	general,	como
inversión	concreta	de	la	vida,	es	el	movimiento	autónomo	de	lo	no-viviente.

3

El	 espectáculo	 se	muestra	 a	 la	 vez	 como	 la	 sociedad	misma,	 como	una	parte	 de	 la
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sociedad	y	como	 instrumento	de	unificación.	 En	 tanto	 que	 parte	 de	 la	 sociedad,	 es
expresamente	 el	 sector	 que	 concentra	 todas	 las	 miradas	 y	 toda	 la	 conciencia.
Precisamente	porque	este	sector	está	separado	es	el	lugar	de	la	mirada	engañada	y	de
la	falsa	conciencia;	y	la	unificación	que	lleva	a	cabo	no	es	sino	un	lenguaje	oficial	de
la	separación	generalizada.

4

El	espectáculo	no	es	un	conjunto	de	imágenes,	sino	una	relación	social	entre	personas
mediatizada	por	imágenes.

5

El	espectáculo	no	puede	entenderse	como	el	abuso	de	un	mundo	visual,	el	producto
de	las	técnicas	de	difusión	masiva	de	imágenes.	Es	más	bien	una	Weltanschauung	que
ha	llegado	a	ser	efectiva,	a	traducirse	materialmente.	Es	una	visión	del	mundo	que	se
ha	objetivado.

6

El	espectáculo,	comprendido	en	su	totalidad,	es	a	la	vez	el	resultado	y	el	proyecto	del
modo	 de	 producción	 existente.	No	 es	 un	 suplemento	 al	mundo	 real,	 su	 decoración
añadida.	 Es	 el	 corazón	 del	 irrealismo	 de	 la	 sociedad	 real.	 Bajo	 todas	 sus	 formas
particulares,	información	o	propaganda,	publicidad	o	consumo	directo	de	diversiones,
el	espectáculo	constituye	el	modelo	presente	de	la	vida	socialmente	dominante.	Es	la
afirmación	 omnipresente	 de	 la	 elección	 ya	 hecha	 en	 la	 producción	 y	 su	 consumo
corolario.	Forma	y	 contenido	del	 espectáculo	 son	de	modo	 idéntico	 la	 justificación
total	de	las	condiciones	y	de	los	fines	del	sistema	existente.	El	espectáculo	es	también
la	presencia	permanente	de	esta	 justificación,	como	ocupación	de	 la	parte	principal
del	tiempo	vivido	fuera	de	la	producción	moderna.

7
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La	separación	misma	forma	parte	de	la	unidad	del	mundo,	de	la	praxis	social	global
que	se	ha	escindido	en	realidad	y	en	imagen.	La	práctica	social,	a	la	que	se	enfrenta	el
espectáculo	autónomo,	es	también	la	totalidad	real	que	contiene	el	espectáculo.	Pero
la	escisión	en	esta	totalidad	la	mutila	hasta	el	punto	de	hacer	aparecer	el	espectáculo
como	su	objeto.	El	lenguaje	espectacular	está	constituido	por	signos	de	la	producción
reinante,	que	son	al	mismo	tiempo	la	finalidad	última	de	esta	producción.

8

No	se	puede	oponer	abstractamente	el	espectáculo	y	la	actividad	social	efectiva.	Este
desdoblamiento	se	desdobla	a	su	vez.	El	espectáculo	que	invierte	lo	real	se	produce
efectivamente.	Al	mismo	tiempo	la	realidad	vivida	es	materialmente	invadida	por	la
contemplación	 del	 espectáculo,	 y	 reproduce	 en	 sí	 misma	 el	 orden	 espectacular
concediéndole	 una	 adhesión	 positiva.	 La	 realidad	 objetiva	 está	 presente	 en	 ambos
lados.	Cada	noción	así	fijada	no	tiene	otro	fondo	que	su	paso	a	lo	opuesto:	la	realidad
surge	 en	 el	 espectáculo,	 y	 el	 espectáculo	 es	 real.	 Esta	 alienación	 recíproca	 es	 la
esencia	y	el	sostén	de	la	sociedad	existente.

9

En	el	mundo	realmente	invertido	lo	verdadero	es	un	momento	de	lo	falso.

10

El	 concepto	 de	 espectáculo	 unifica	 y	 explica	 una	 gran	 diversidad	 de	 fenómenos
aparentes.	 Sus	 diversidades	 y	 contrastes	 son	 las	 apariencias	 de	 esta	 apariencia
organizada	 socialmente,	 que	 debe	 ser	 a	 su	 vez	 reconocida	 en	 su	 verdad	 general.
Considerado	 según	 sus	 propios	 términos,	 el	 espectáculo	 es	 la	 afirmación	 de	 la
apariencia	 y	 la	 afirmación	 de	 toda	 vida	 humana,	 y	 por	 tanto	 social,	 como	 simple
apariencia.	Pero	la	crítica	que	alcanza	la	verdad	del	espectáculo	lo	descubre	como	la
negación	visible	de	la	vida;	como	una	negación	de	la	vida	que	se	ha	hecho	visible.
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11

Para	describir	el	espectáculo,	su	formación,	sus	funciones,	y	las	fuerzas	que	tienden	a
disolverlo,	hay	que	distinguir	 artificialmente	elementos	 inseparables.	Al	analizar	 el
espectáculo	hablamos	en	cierta	medida	el	mismo	lenguaje	de	lo	espectacular,	puesto
que	nos	movemos	en	el	terreno	metodológico	de	esta	sociedad	que	se	manifiesta	en	el
espectáculo.	Pero	el	espectáculo	no	es	nada	más	que	el	sentido	de	la	práctica	total	de
una	formación	socio-económica,	su	empleo	del	tiempo.	Es	el	momento	histórico	que
nos	contiene.

12

El	 espectáculo	 se	 presenta	 como	una	 enorme	positividad	 indiscutible	 e	 inaccesible.
No	dice	más	que	«lo	que	aparece	es	bueno,	lo	que	es	bueno	aparece».	La	actitud	que
exige	 por	 principio	 es	 esta	 aceptación	 pasiva	 que	 ya	 ha	 obtenido	 de	 hecho	 por	 su
forma	de	aparecer	sin	réplica,	por	su	monopolio	de	la	apariencia.

13

El	carácter	fundamentalmente	tautológico	del	espectáculo	se	deriva	del	simple	hecho
de	que	 sus	medios	 son	 a	 la	vez	 sus	 fines.	Es	 el	 sol	 que	no	 se	pone	nunca	 sobre	 el
imperio	 de	 la	 pasividad	moderna.	Recubre	 toda	 la	 superficie	 del	mundo	 y	 se	 baña
indefinidamente	en	su	propia	gloria.

14

La	sociedad	que	reposa	sobre	la	industria	moderna	no	es	fortuita	o	superficialmente
espectacular,	sino	fundamentalmente	espectaculista.	En	el	espectáculo,	imagen	de	la
economía	reinante,	el	fin	no	existe,	el	desarrollo	lo	es	todo.	El	espectáculo	no	quiere
llegar	a	nada	más	que	a	sí	mismo.
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15

Como	adorno	indispensable	de	los	objetos	hoy	producidos,	como	exponente	general
de	 la	 racionalidad	 del	 sistema,	 y	 como	 sector	 económico	 avanzado	 que	 da	 forma
directamente	 a	 una	 multitud	 creciente	 de	 imágenes-objetos,	 el	 espectáculo	 es	 la
principal	producción	de	la	sociedad	actual.

16

El	 espectáculo	 somete	 a	 los	 hombres	 vivos	 en	 la	 medida	 que	 la	 economía	 les	 ha
sometido	totalmente.	No	es	más	que	la	economía	desarrollándose	por	sí	misma.	Es	el
reflejo	fiel	de	la	producción	de	las	cosas	y	la	objetivación	infiel	de	los	productores.

17

La	primera	fase	de	la	dominación	de	la	economía	sobre	la	vida	social	había	implicado
en	 la	definición	de	 toda	 realización	humana	una	evidente	degradación	del	ser	en	el
tener.	 La	 fase	 presente	 de	 la	 ocupación	 total	 de	 la	 vida	 social	 por	 los	 resultados
acumulados	 de	 la	 economía	 conduce	 a	 un	 deslizamiento	 generalizado	 del	 tener	 al
parecer,	donde	todo	«tener»	efectivo	debe	extraer	su	prestigio	inmediato	y	su	función
última.	 Al	 mismo	 tiempo	 toda	 realidad	 individual	 se	 ha	 transformado	 en	 social,
dependiente	 directamente	 del	 poder	 social,	 conformada	 por	 él.	 Solo	 se	 permite
aparecer	a	aquello	que	no	existe.

18

Allí	 donde	 el	mundo	 real	 se	 cambia	 en	 simples	 imágenes,	 las	 simples	 imágenes	 se
convierten	 en	 seres	 reales	 y	 en	 las	 motivaciones	 eficientes	 de	 un	 comportamiento
hipnótico.	 El	 espectáculo,	 como	 tendencia	 a	 hacer	 ver	 por	 diferentes	 mediaciones
especializadas	 el	 mundo	 que	 ya	 no	 es	 directamente	 aprehensible,	 encuentra
normalmente	 en	 la	 vista	 el	 sentido	humano	privilegiado	que	 fue	 en	otras	 épocas	 el
tacto;	 el	 sentido	más	 abstracto,	 y	 el	más	mistificable,	 corresponde	 a	 la	 abstracción
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generalizada	de	la	sociedad	actual.	Pero	el	espectáculo	no	se	identifica	con	el	simple
mirar,	ni	siquiera	combinado	con	el	escuchar.	Es	lo	que	escapa	a	la	actividad	de	los
hombres,	a	la	reconsideración	y	la	corrección	de	sus	obras.	Es	lo	opuesto	al	diálogo.
Allí	donde	hay	representación	independiente,	el	espectáculo	se	reconstituye.

19

El	espectáculo	es	el	heredero	de	toda	la	debilidad	del	proyecto	filosófico	occidental
que	fue	una	comprensión	de	 la	actividad	dominada	por	 las	categorías	del	ver,	de	 la
misma	 forma	que	 se	 funda	 sobre	 el	 despliegue	 incesante	de	 la	 racionalidad	 técnica
precisa	que	parte	de	este	pensamiento.	No	realiza	 la	filosofía,	 filosofiza	 la	realidad.
Es	vida	concreta	de	todos	lo	que	se	ha	degradado	en	universo	especulativo.

20

La	filosofía,	en	 tanto	que	poder	del	pensamiento	separado	y	pensamiento	del	poder
separado,	 jamás	 ha	 podido	 superar	 la	 teología	 por	 sí	 misma.	 El	 espectáculo	 es	 la
reconstrucción	material	de	la	ilusión	religiosa.	La	técnica	espectacular	no	ha	podido
disipar	 las	 nubes	 religiosas	 donde	 los	 hombres	 situaron	 sus	 propios	 poderes
separados:	sólo	los	ha	religado	a	una	base	terrena.	Así	es	la	vida	más	terrena	la	que	se
vuelve	opaca	e	irrespirable.	Ya	no	se	proyecta	en	el	cielo,	pero	alberga	en	sí	misma	su
rechazo	 absoluto,	 su	 engañoso	 paraíso.	 El	 espectáculo	 es	 la	 realización	 técnica	 del
exilio	de	los	poderes	humanos	en	un	más	allá;	la	escisión	consumada	en	el	interior	del
hombre.

21

A	medida	 que	 la	 necesidad	 es	 soñada	 socialmente	 el	 sueño	 se	 hace	 necesario.	 El
espectáculo	 es	 la	 pesadilla	 de	 la	 sociedad	 moderna	 encadenada	 que	 no	 expresa
finalmente	más	que	su	deseo	de	dormir.	El	espectáculo	es	el	guardián	de	este	sueño.

22
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El	hecho	de	que	el	poder	práctico	de	la	sociedad	moderna	se	haya	desprendido	de	ella
misma	 y	 se	 haya	 edificado	 un	 imperio	 independiente	 en	 el	 espectáculo	 sólo	 puede
explicarse	por	el	hecho	de	que	esta	práctica	poderosa	seguía	careciendo	de	cohesión	y
había	quedado	en	contradicción	consigo	misma.

23

Es	la	más	vieja	especialización	social,	la	especialización	del	poder,	la	que	se	halla	en
la	 raíz	 del	 espectáculo.	El	 espectáculo	 es	 así	 una	 actividad	 especializada	que	habla
por	todas	las	demás.	Es	la	representación	diplomática	de	la	sociedad	jerárquica	ante	sí
misma,	donde	toda	otra	palabra	queda	excluida.	Lo	más	moderno	es	también	lo	más
arcaico.

24

El	espectáculo	es	el	discurso	ininterrumpido	que	el	orden	presente	mantiene	consigo
mismo,	su	monólogo	elogioso.	Es	el	autorretrato	del	poder	en	la	época	de	su	gestión
totalitaria	 de	 las	 condiciones	 de	 existencia.	 La	 apariencia	 fetichista	 de	 pura
objetividad	 en	 las	 relaciones	 espectaculares	 esconde	 su	 índole	 de	 relación	 entre
hombres	y	entre	clases:	una	segunda	naturaleza	parece	dominar	nuestro	entorno	con
sus	 leyes	 fatales.	 Pero	 el	 espectáculo	 no	 es	 ese	 producto	 necesario	 del	 desarrollo
técnico	considerado	como	desarrollo	natural.	La	 sociedad	del	 espectáculo	es	por	el
contrario	 la	 forma	 que	 elige	 su	 propio	 contenido	 técnico.	 Aunque	 el	 espectáculo,
tomado	bajo	su	aspecto	restringido	de	«medios	de	comunicación	de	masa»,	que	son
su	manifestación	superficial	más	abrumadora,	parece	invadir	la	sociedad	como	simple
instrumentación,	ésta	no	es	nada	neutra	en	realidad,	sino	la	misma	que	conviene	a	su
automovimiento	 total.	 Si	 las	 necesidades	 sociales	 de	 la	 época	 donde	 se	 desarrollan
tales	técnicas	no	pueden	ser	satisfechas	sino	por	su	mediación,	si	la	administración	de
esta	sociedad	y	todo	contacto	entre	los	hombres	ya	no	pueden	ejercerse	si	no	es	por
intermedio	 de	 este	 poder	 de	 comunicación	 instantánea,	 es	 porque	 esta
«comunicación»	es	esencialmente	unilateral;	de	forma	que	su	concentración	vuelve	a
acumular	en	las	manos	de	la	administración	del	sistema	existente	los	medios	que	le
permiten	 continuar	 esta	 administración	 determinada.	 La	 escisión	 generalizada	 del
espectáculo	 es	 inseparable	 del	Estado	moderno,	 es	 decir,	 de	 la	 forma	general	 de	 la
escisión	 en	 la	 sociedad,	 producto	 de	 la	 división	 del	 trabajo	 social	 y	 órgano	 de	 la
dominación	de	clase.
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25

La	 separación	 es	 el	 alfa	 y	 el	 omega	 del	 espectáculo.	 La	 institucionalización	 de	 la
división	social	del	 trabajo,	 la	 formación	de	 las	clases,	había	cimentado	una	primera
contemplación	 sagrada,	 el	 orden	 mítico	 en	 que	 todo	 poder	 se	 envuelve	 desde	 el
origen.	 Lo	 sagrado	 ha	 justificado	 el	 ordenamiento	 cósmico	 y	 ontológico	 que
correspondía	 a	 los	 intereses	 de	 los	 amos,	 ha	 explicado	 y	 embellecido	 lo	 que	 la
sociedad	no	podía	hacer.	Todo	poder	separado	ha	sido	por	tanto	espectacular,	pero	la
adhesión	 de	 todos	 a	 semejante	 imagen	 inmóvil	 no	 significaba	 más	 que	 la	 común
aceptación	de	una	prolongación	imaginaria	para	la	pobreza	de	la	actividad	social	real,
todavía	 ampliamente	 experimentada	 como	 una	 condición	 unitaria.	 El	 espectáculo
moderno	 expresa,	 por	 el	 contrario,	 lo	 que	 la	 sociedad	 puede	 hacer,	 pero	 en	 esta
expresión	 lo	 permitido	 se	 opone	 absolutamente	 a	 lo	 posible.	 El	 espectáculo	 es	 la
conservación	de	la	inconsciencia	en	medio	del	cambio	práctico	de	las	condiciones	de
existencia.	Es	su	propio	producto,	y	él	mismo	ha	dispuesto	sus	reglas:	es	una	entidad
seudosagrada.	Muestra	lo	que	es:	el	poder	separado	desarrollándose	por	sí	mismo,	en
el	crecimiento	de	la	productividad	mediante	el	refinamiento	incesante	de	la	división
del	 trabajo	 en	 fragmentación	 de	 gestos,	 ya	 dominados	 por	 el	 movimiento
independiente	 de	 las	 máquinas;	 y	 trabajando	 para	 un	 mercado	 cada	 vez	 más
extendido.	Toda	comunidad	y	 todo	sentido	crítico	se	han	disuelto	a	 lo	 largo	de	este
movimiento,	en	el	cual	las	fuerzas	que	han	podido	crecer	en	la	separación	no	se	han
reencontrado	todavía.

26

Con	la	separación	generalizada	del	trabajador	y	de	su	producto	se	pierde	todo	punto
de	 vista	 unitario	 sobre	 la	 actividad	 realizada,	 toda	 comunicación	 personal	 directa
entre	 los	 productores.	 A	 medida	 que	 aumentan	 la	 acumulación	 de	 productos
separados	 y	 la	 concentración	 del	 proceso	 productivo	 la	 unidad	 y	 la	 comunicación
llegan	 a	 ser	 el	 atributo	 exclusivo	 de	 la	 dirección	 del	 sistema.	 El	 éxito	 del	 sistema
económico	de	la	separación	es	la	proletarización	del	mundo.

27
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Debido	al	mismo	éxito	de	la	producción	separada	como	producción	de	lo	separado,	la
experiencia	fundamental	ligada	en	las	sociedades	primitivas	a	un	trabajo	principal	se
está	 desplazando,	 con	 el	 desarrollo	 del	 sistema,	 hacia	 el	 no-trabajo,	 la	 inactividad.
Pero	esta	inactividad	no	está	en	absoluto	liberada	de	la	actividad	productiva:	depende
de	 ella,	 es	 sumisión	 inquieta	 y	 admirativa	 a	 las	 necesidades	 y	 resultados	 de	 la
producción;	ella	misma	es	un	producto	de	su	racionalidad.	No	puede	haber	 libertad
fuera	de	la	actividad,	y	en	el	marco	del	espectáculo	toda	actividad	está	negada,	igual
que	la	actividad	real	ha	sido	integralmente	captada	para	la	edificación	global	de	este
resultado.	 Así	 la	 actual	 «liberación	 del	 trabajo»,	 o	 el	 aumento	 del	 ocio,	 no	 es	 de
ninguna	manera	liberación	en	el	 trabajo	ni	 liberación	de	un	mundo	conformado	por
ese	 trabajo.	 Nada	 de	 la	 actividad	 perdida	 en	 el	 trabajo	 puede	 reencontrarse	 en	 la
sumisión	a	su	resultado.

28

El	 sistema	 económico	 fundado	 en	 el	 aislamiento	 es	 una	 producción	 circular	 del
aislamiento.	El	aislamiento	funda	la	técnica,	y	el	proceso	técnico	aísla	a	su	vez.	Del
automóvil	a	la	televisión,	todos	los	bienes	seleccionados	por	el	sistema	espectacular
son	 también	 las	 armas	 para	 el	 reforzamiento	 constante	 de	 las	 condiciones	 de
aislamiento	de	las	«muchedumbres	solitarias».	El	espectáculo	reproduce	sus	propios
supuestos	en	forma	cada	vez	más	concreta.

29

El	 origen	 del	 espectáculo	 es	 la	 pérdida	 de	 unidad	 del	 mundo,	 y	 la	 expansión
gigantesca	 del	 espectáculo	 moderno	 expresa	 la	 totalidad	 de	 esta	 pérdida:	 la
abstracción	 de	 todo	 trabajo	 particular	 y	 la	 abstracción	 general	 del	 conjunto	 de	 la
producción	se	traducen	perfectamente	en	el	espectáculo,	cuyo	modo	de	ser	concreto
es	 justamente	 la	 abstracción.	 En	 el	 espectáculo	 una	 parte	 del	mundo	 se	 representa
ante	el	mundo	y	 le	es	superior.	El	espectáculo	no	es	más	que	el	 lenguaje	común	de
esta	separación.	Lo	que	liga	a	los	espectadores	no	es	sino	un	vínculo	irreversible	con
el	mismo	centro	que	sostiene	su	separación.	El	espectáculo	reúne	lo	separado,	pero	lo
reúne	en	tanto	que	separado.
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30

La	alienación	del	espectador	en	beneficio	del	objeto	contemplado	(que	es	el	resultado
de	 su	 propia	 actividad	 inconsciente)	 se	 expresa	 así:	 cuanto	 más	 contempla	 menos
vive;	 cuanto	 más	 acepta	 reconocerse	 en	 las	 imágenes	 dominantes	 de	 la	 necesidad
menos	 comprende	 su	 propia	 existencia	 y	 su	 propio	 deseo.	 La	 exterioridad	 del
espectáculo	respecto	del	hombre	activo	se	manifiesta	en	que	sus	propios	gestos	ya	no
son	suyos,	sino	de	otro	que	lo	representa.	Por	eso	el	espectador	no	encuentra	su	lugar
en	ninguna	parte,	porque	el	espectáculo	está	en	todas.

31

El	trabajador	no	se	produce	a	sí	mismo,	produce	un	poder	independiente.	El	éxito	de
esta	 producción,	 su	 abundancia,	 vuelve	 al	 productor	 como	 abundancia	 de	 la
desposesión.	Todo	el	tiempo	y	el	espacio	de	su	mundo	se	le	vuelven	extraños	con	la
acumulación	 de	 sus	 productos	 alienados.	 El	 espectáculo	 es	 el	mapa	 de	 este	 nuevo
mundo,	mapa	que	recubre	exactamente	su	territorio.	Las	mismas	fuerzas	que	se	nos
han	escapado	se	nos	muestran	en	todo	su	poderío.

32

El	espectáculo	en	la	sociedad	corresponde	a	una	fabricación	concreta	de	la	alienación.
La	expansión	económica	es	principalmente	la	expansión	de	esta	producción	industrial
precisa.	Lo	que	crece	con	la	economía	que	se	mueve	por	sí	misma	sólo	puede	ser	la
alienación	que	precisamente	encerraba	su	núcleo	inicial.

33

El	hombre	separado	de	su	producto	produce	cada	vez	con	mayor	potencia	todos	los
detalles	 de	 su	mundo,	 y	 así	 se	 encuentra	 cada	 vez	más	 separado	 del	mismo.	En	 la
medida	en	que	su	vida	es	ahora	producto	suyo,	tanto	más	separado	está	de	su	vida.
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34

El	 espectáculo	 es	 el	 capital	 en	 un	 grado	 tal	 de	 acumulación	 que	 se	 transforma	 en
imagen.
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Capítulo	2

La	mercancía	como	espectáculo

«La	mercancía	no	puede	ser	comprendida	en	su	esencia	auténtica	sino
como	categoría	universal	 del	 ser	 social	 total.	 Solo	 en	 este	 contexto	 la
reificación	 surgida	de	 la	 relación	mercantil	adquiere	una	significación
decisiva,	tanto	para	la	evolución	objetiva	de	la	sociedad	como	para	la
actitud	de	los	hombres	hacia	ella,	para	la	sumisión	de	su	conciencia	a
las	 formas	 en	 que	 esa	 reificación	 se	 expresa…	 Esta	 sumisión	 se
acrecienta	 aún	 por	 el	 hecho	 de	 que	 cuanto	 más	 aumentan	 la
racionalización	 y	mecanización	 del	 proceso	 de	 trabajo,	más	 pierde	 la
actividad	del	 trabajador	 su	 carácter	 de	 actividad,	 para	 convertirse	 en
actitud	contemplativa».

LUCKACS,	Historia	y	conciencia	de	clase.

35

En	ese	movimiento	esencial	del	espectáculo,	que	consiste	en	incorporarse	todo	lo	que
en	 la	 actividad	 humana	 existía	 en	 estado	 fluido	 para	 poseerlo	 en	 estado	 coagulado
como	 cosas	 que	 han	 llegado	 a	 tener	 un	 valor	 exclusivo	 por	 su	 formulación	 en
negativo	 del	 valor	 vivido,	 reconocemos	 a	 nuestra	 vieja	 enemiga,	 que	 tan	bien	 sabe
presentarse	 al	 primer	 golpe	 de	 vista	 como	 algo	 trivial	 que	 se	 comprende	 por	 sí
mismo,	 cuando	 es	 por	 el	 contrario	 tan	 compleja	 y	 está	 tan	 llena	 de	 sutilezas
metafísicas,	la	mercancía.

36

Éste	es	el	principio	del	fetichismo	de	la	mercancía,	la	dominación	de	la	sociedad	por
«cosas	 suprasensibles	 aunque	 sensibles»	 que	 se	 cumple	 de	 modo	 absoluto	 en	 el
espectáculo,	donde	el	mundo	sensible	se	encuentra	reemplazado	por	una	selección	de
imágenes	que	existe	por	encima	de	él	y	que	al	mismo	tiempo	se	ha	hecho	reconocer
como	lo	sensible	por	excelencia.
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37

El	mundo	a	la	vez	presente	y	ausente	que	el	espectáculo	hace	ver	es	el	mundo	de	la
mercancía	dominando	todo	lo	que	es	vivido.	Y	el	mundo	de	la	mercancía	se	muestra
así	 tal	 como	 es,	 puesto	 que	 su	 movimiento	 equivale	 al	 distanciamiento	 de	 los
hombres	entre	sí	y	respecto	de	su	producto	global.

38

La	pérdida	de	cualidad,	tan	evidente	en	todos	los	niveles	del	lenguaje	espectacular,	de
los	 objetos	 que	 ensalza	 y	 de	 las	 conductas	 que	 rige,	 no	 hace	más	 que	 traducir	 los
rasgos	fundamentales	de	la	producción	real	que	anula	la	realidad:	la	forma-mercancía
es	de	parte	a	parte	la	igualdad	a	sí	misma,	la	categoría	de	lo	cuantitativo.	Desarrolla
lo	cuantitativo	y	no	puede	desarrollarse	más	que	en	ello.

39

Este	desarrollo	que	excluye	lo	cualitativo	está	sujeto	a	su	vez,	en	tanto	que	desarrollo,
al	salto	cualitativo:	el	espectáculo	significa	que	ha	traspuesto	el	umbral	de	su	propia
abundancia;	esto	no	es	todavía	cierto	localmente	más	que	en	algunos	puntos,	pero	sí
lo	es	ya	a	la	escala	universal	que	es	la	referencia	original	de	la	mercancía,	referencia
que	 su	 movimiento	 práctico,	 unificando	 la	 tierra	 como	 mercado	 mundial,	 ha
verificado.

40

El	desarrollo	de	 las	fuerzas	productivas	ha	sido	la	historia	real	 inconsciente	que	ha
construido	y	modificado	las	condiciones	de	existencia	de	los	grupos	humanos	como
condiciones	de	subsistencia	y	la	extensión	de	estas	condiciones:	la	base	económica	de
todas	sus	iniciativas.	El	sector	de	la	mercancía	ha	sido,	en	el	interior	de	una	economía
natural,	 la	 constitución	 de	 un	 excedente	 de	 la	 subsistencia.	 La	 producción	 de
mercancías,	 que	 implica	 el	 cambio	 de	 productos	 diversos	 entre	 productores
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independientes,	ha	podido	seguir	siendo	artesanal	durante	mucho	 tiempo,	contenida
en	 una	 función	 económica	 marginal	 donde	 su	 verdad	 cuantitativa	 todavía	 estaba
oculta.	Sin	embargo,	allí	donde	encontró	las	condiciones	sociales	del	gran	comercio	y
de	 la	acumulación	de	capitales	 se	apoderó	del	dominio	 total	 sobre	 la	economía.	La
economía	entera	se	transformó	entonces	en	lo	que	la	mercancía	había	mostrado	ser	en
el	 curso	 de	 esta	 conquista:	 un	 proceso	 de	 desarrollo	 cuantitativo.	 Este	 despliegue
incesante	del	poderío	económico	bajo	la	forma	de	la	mercancía,	que	ha	transformado
el	trabajo	humano	en	trabajo-mercancía,	en	salario,	desembocó	acumulativamente	en
una	abundancia	donde	la	cuestión	primaria	de	la	subsistencia	está	sin	duda	resuelta,
pero	 de	 forma	 que	 siempre	 reaparezca:	 cada	 vez	 se	 plantea	 de	 nuevo	 en	 un	 grado
superior.	 El	 crecimiento	 económico	 libera	 las	 sociedades	 de	 la	 presión	 natural	 que
exigía	 su	 lucha	 inmediata	 por	 la	 subsistencia,	 pero	 aún	 no	 se	 han	 liberado	 de	 su
liberador.	 La	 independencia	 de	 la	 mercancía	 se	 ha	 extendido	 al	 conjunto	 de	 la
economía	sobre	la	cual	reina.	La	economía	transforma	el	mundo,	pero	lo	transforma
solamente	en	mundo	de	la	economía.	La	seudonaturaleza	en	la	cual	se	ha	alienado	el
trabajo	humano	exige	proseguir	su	servicio	hasta	el	infinito,	y	este	servicio,	no	siendo
juzgado	 ni	 absuelto	 más	 que	 por	 sí	 mismo,	 obtiene	 de	 hecho	 la	 totalidad	 de	 los
esfuerzos	 y	 de	 los	 proyectos	 socialmente	 lícitos	 como	 servidores	 suyos.	 La
abundancia	de	mercancías,	es	decir,	de	la	relación	mercantil,	no	puede	ser	más	que	la
subsistencia	aumentada.

41

La	dominación	de	la	mercancía	fue	ejercida	inicialmente	de	una	manera	oculta	sobre
la	 economía,	 que	 a	 su	 vez,	 en	 cuanto	 base	 material	 de	 la	 vida	 social,	 seguía	 sin
percibirse	 y	 sin	 comprenderse,	 como	 algo	 tan	 familiar	 que	 nos	 es	 desconocido.	En
una	 sociedad	 donde	 la	 mercancía	 concreta	 es	 todavía	 escasa	 o	 minoritaria	 es	 la
dominación	 aparente	 del	 dinero	 la	 que	 se	 presenta	 como	 un	 emisario	 provisto	 de
plenos	poderes	que	habla	en	nombre	de	una	potencia	desconocida.	Con	la	revolución
industrial,	 la	 división	 manufacturera	 del	 trabajo	 y	 la	 producción	 masiva	 para	 el
mercado	mundial,	la	mercancía	aparece	efectivamente	como	una	potencia	que	viene	a
ocupar	 realmente	 la	 vida	 social.	 Es	 entonces	 cuando	 se	 constituye	 la	 economía
política,	como	ciencia	dominante	y	como	ciencia	de	la	dominación.

42
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El	 espectáculo	 señala	 el	momento	 en	 que	 la	mercancía	 ha	 alcanzado	 la	ocupación
total	de	la	vida	social.	La	relación	con	la	mercancía	no	sólo	es	visible,	sino	que	es	lo
único	visible:	el	mundo	que	se	ve	es	su	mundo.	La	producción	económica	moderna
extiende	su	dictadura	extensiva	e	intensivamente.	Su	reinado	ya	está	presente	a	través
de	 algunas	mercancías-vedettes	 en	 los	 lugares	menos	 industrializados,	 en	 tanto	que
dominación	imperialista	de	las	zonas	que	encabezan	el	desarrollo	de	la	productividad.
En	 estas	 zonas	 avanzadas	 el	 espacio	 social	 es	 invadido	 por	 una	 superposición
continua	de	capas	geológicas	de	mercancías.	En	este	punto	de	la	«segunda	revolución
industrial»	el	consumo	alienado	se	convierte	para	las	masas	en	un	deber	añadido	a	la
producción	 alienada.	 Todo	 el	 trabajo	 vendido	 de	 una	 sociedad	 se	 transforma
globalmente	en	mercancía	 total	 cuyo	ciclo	debe	proseguirse.	Para	ello	es	necesario
que	 esta	 mercancía	 total	 retorne	 fragmentariamente	 al	 individuo	 fragmentado,
absolutamente	separado	de	las	fuerzas	productivas	que	operan	como	un	conjunto.	Es
aquí	 por	 consiguiente	 donde	 la	 ciencia	 especializada	 de	 la	 dominación	 debe
especializarse	 a	 su	 vez:	 se	 fragmenta	 en	 sociología,	 psicotecnia,	 cibernética,
semiología,	etc.,	vigilando	la	autorregulación	de	todos	los	niveles	del	proceso.

43

Mientras	que	en	la	fase	primitiva	de	la	acumulación	capitalista	«la	economía	política
no	ve	en	el	proletario	sino	al	obrero»,	que	debe	recibir	el	mínimo	indispensable	para
la	 conservación	 de	 su	 fuerza	 de	 trabajo,	 sin	 considerarlo	 jamás	 «en	 su	 ocio,	 en	 su
humanidad»,	esta	posición	de	 las	 ideas	de	 la	clase	dominante	se	 invierte	 tan	pronto
como	el	 grado	de	 abundancia	 alcanzado	en	 la	producción	de	mercancías	 exige	una
colaboración	adicional	del	obrero.	Este	obrero	redimido	de	repente	del	total	desprecio
que	le	notifican	claramente	todas	las	modalidades	de	organización	y	vigilancia	de	la
producción,	 fuera	 de	 ésta	 se	 encuentra	 cada	 día	 tratado	 aparentemente	 como	 una
persona	importante,	con	solícita	cortesía,	bajo	el	disfraz	de	consumidor.	Entonces	el
humanismo	de	la	mercancía	tiene	en	cuenta	«el	ocio	y	la	humanidad»	del	trabajador,
simplemente	porque	 ahora	 la	 economía	política	puede	y	debe	dominar	 esas	 esferas
como	tal	economía	política.	Así	«la	negación	consumada	del	hombre»	ha	 tomado	a
su	cargo	la	totalidad	de	la	existencia	humana.

44

El	espectáculo	es	una	guerra	del	opio	permanente	dirigida	a	hacer	que	 se	acepte	 la
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identificación	 de	 los	 bienes	 con	 las	 mercancías;	 y	 de	 la	 satisfacción	 con	 la
subsistencia	ampliada	según	sus	propias	leyes.	Pero	si	la	subsistencia	consumible	es
algo	que	debe	aumentar	constantemente	es	porque	no	deja	de	contener	la	privación.
Si	 no	 hay	 ningún	 más	 allá	 de	 la	 subsistencia	 aumentada,	 ningún	 punto	 en	 el	 que
pueda	dejar	de	crecer,	es	porque	ella	misma	no	está	más	allá	de	la	privación,	sino	que
es	la	privación	que	ha	llegado	a	ser	más	rica.

45

Con	 la	 automatización,	 que	 es	 a	 la	 vez	 el	 sector	 más	 avanzado	 de	 la	 industria
moderna	y	el	modelo	en	el	que	se	resume	perfectamente	su	práctica,	el	mundo	de	la
mercancía	 tiene	 que	 superar	 esta	 contradicción:	 la	 instrumentación	 técnica	 que
suprime	objetivamente	 el	 trabajo	 debe	 al	mismo	 tiempo	 conservar	 el	 trabajo	 como
mercancía	 y	 como	 único	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 la	 mercancía.	 Para	 que	 la
automatización,	 o	 cualquier	 otra	 forma	 menos	 extrema	 de	 incrementar	 la
productividad	 del	 trabajo,	 no	 disminuya	 efectivamente	 el	 tiempo	 de	 trabajo	 social
necesario	a	escala	de	la	sociedad,	es	preciso	crear	nuevos	empleos.	El	sector	terciario,
los	servicios,	es	la	ampliación	inmensa	de	las	metas	de	la	armada	de	distribución	y	el
elogio	 de	 las	 mercancías	 actuales;	 movilización	 de	 fuerzas	 supletorias	 que
oportunamente	encuentran,	en	la	facticidad	misma	de	las	necesidades	relativas	a	tales
mercancías,	la	necesidad	de	una	organización	tal	del	trabajo	hipotecado.

46

El	valor	de	 cambio	no	ha	podido	 formarse	más	que	 como	agente	del	valor	de	uso,
pero	esta	victoria	por	sus	propios	medios	ha	creado	las	condiciones	de	su	dominación
autónoma.	Movilizando	 todo	 uso	 humano	 y	 apoderándose	 del	monopolio	 sobre	 su
satisfacción	ha	terminado	por	dirigir	el	uso.	El	proceso	de	cambio	se	ha	identificado
con	 todo	 uso	 posible,	 y	 lo	 ha	 reducido	 a	 su	 merced.	 El	 valor	 de	 cambio	 es	 el
condotiero	del	valor	de	uso	que	termina	haciendo	la	guerra	por	su	propia	cuenta.

47

Esta	constante	de	la	economía	capitalista	que	es	la	baja	tendencial	del	valor	de	uso
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desarrolla	una	nueva	forma	de	privación	en	el	interior	de	la	subsistencia	aumentada,
que	no	está	ya	liberada	de	la	antigua	penuria,	puesto	que	exige	la	participación	de	la
gran	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 como	 trabajadores	 asalariados,	 en	 la	 prosecución
infinita	 de	 su	 esfuerzo;	 y	 cada	 uno	 sabe	 que	 tiene	 que	 someterse	 o	 morir.	 Es	 la
realidad	de	este	chantaje,	el	hecho	de	que	el	consumo	como	uso	bajo	su	forma	más
pobre	 (comer,	 habitar)	 ya	 no	 existe	 sino	 aprisionado	 en	 la	 riqueza	 ilusoria	 de	 la
subsistencia	 aumentada,	 la	 verdadera	 base	 de	 la	 aceptación	 de	 la	 ilusión	 en	 el
consumo	de	las	mercancías	modernas	en	general.	El	consumidor	real	se	convierte	en
consumidor	 de	 ilusiones.	 La	 mercancía	 es	 esta	 ilusión	 efectivamente	 real,	 y	 el
espectáculo	su	manifestación	general.

48

El	valor	de	uso	que	estaba	contenido	implícitamente	en	el	valor	de	cambio	debe	ser
ahora	explícitamente	proclamado,	en	la	realidad	invertida	del	espectáculo,	justamente
porque	 su	 realidad	 efectiva	 está	 corroída	 por	 la	 economía	 mercantil
superdesarrollada:	y	la	falsa	vida	necesita	una	seudojustificación.

49

El	espectáculo	es	la	otra	cara	del	dinero:	el	equivalente	general	abstracto	de	todas	las
mercancías.	 Pero	 si	 el	 dinero	 ha	 dominado	 la	 sociedad	 como	 representación	 de	 la
equivalencia	 central,	 es	 decir,	 del	 carácter	 intercambiable	 de	 bienes	múltiples	 cuyo
uso	 seguía	 siendo	 incomparable,	 el	 espectáculo	 es	 su	 complemento	 moderno
desarrollado	 donde	 la	 totalidad	 del	mundo	mercantil	 aparece	 en	 bloque,	 como	 una
equivalencia	 general	 a	 cuanto	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 pueda	 ser	 o	 hacer.	 El
espectáculo	es	el	dinero	que	solamente	se	contempla	porque	en	él	la	totalidad	del	uso
ya	se	ha	intercambiado	con	la	totalidad	de	la	representación	abstracta.	El	espectáculo
no	es	sólo	el	servidor	del	pseudo-uso,	él	es	ya	en	sí	mismo	el	seudo-uso	de	la	vida.

50

El	 resultado	 concentrado	 del	 trabajo	 social,	 en	 el	 momento	 de	 la	 abundancia
económica,	se	transforma	en	aparente	y	somete	toda	realidad	a	la	apariencia,	que	es
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ahora	 su	 producto.	 El	 capital	 ya	 no	 es	 el	 centro	 invisible	 que	 dirige	 el	 modo	 de
producción:	su	acumulación	lo	despliega	hasta	en	la	periferia	bajo	la	forma	de	objetos
sensibles.	Toda	la	extensión	de	la	sociedad	es	su	retrato.

51

La	 victoria	 de	 la	 economía	 autónoma	 debe	 ser	 al	mismo	 tiempo	 su	 perdición.	 Las
fuerzas	 que	 ha	 desencadenado	 suprimen	 la	 necesidad	 económica	 que	 fue	 la	 base
inamovible	 de	 las	 sociedades	 antiguas.	 Al	 reemplazarla	 por	 la	 necesidad	 del
desarrollo	 económico	 infinito	 no	 puede	 sino	 reemplazar	 la	 satisfacción	 de	 las
primeras	 necesidades	 humanas,	 sumariamente	 reconocidas,	 por	 una	 fabricación
ininterrumpida	de	seudonecesidades	que	se	 resumen	en	una	sola	seudonecesidad	de
mantener	 su	 reino.	 Pero	 la	 economía	 autónoma	 se	 separa	 para	 siempre	 de	 la
necesidad	 profunda	 en	 la	 medida	 en	 que	 abandona	 el	 inconsciente	 social	 que
dependía	 de	 ella	 sin	 saberlo.	 «Todo	 lo	 que	 es	 consciente	 se	 desgasta.	 Lo	 que	 es
inconsciente	 permanece	 inalterable.	 Pero	 una	 vez	 liberado	 ¿no	 cae	 a	 su	 vez	 en
ruinas?»	(Freud).

52

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 sociedad	 descubre	 que	 depende	 de	 la	 economía,	 la
economía,	de	hecho,	depende	de	ella.	Esta	potencia	subterránea,	que	ha	crecido	hasta
aparecer	 soberanamente,	 ha	 perdido	 también	 su	 poder.	 Allí	 donde	 estaba	 el	 ello
económico	debe	sobrevenir	el	yo.	El	sujeto	no	puede	surgir	más	que	de	la	sociedad,
es	decir,	de	la	lucha	que	reside	en	ella	misma.	Su	existencia	posible	está	supeditada	a
los	resultados	de	la	lucha	de	clases	que	se	revela	como	el	producto	y	el	productor	de
la	fundación	económica	de	la	historia.

53

La	 conciencia	 del	 deseo	 y	 el	 deseo	 de	 la	 conciencia	 conforman	 por	 igual	 este
proyecto	que,	bajo	su	forma	negativa,	pretende	la	abolición	de	las	clases,	es	decir	la
posesión	 directa	 de	 los	 trabajadores	 de	 todos	 los	 momentos	 de	 su	 actividad.	 Su
contrario	es	la	sociedad	del	espectáculo,	donde	la	mercancía	se	contempla	a	sí	misma
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en	el	mundo	que	ha	creado.
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Capítulo	3

Unidad	y	división	en	la	apariencia

«Una	animada	polémica	nueva	se	desarrolla	en	el	país	en	el	frente	de	la
filosofía,	en	relación	a	los	conceptos	“uno	se	divide	en	dos”	y	“dos	se
fusionan	en	uno”.	Este	debate	es	una	lucha	entre	los	que	están	por	y	los
que	 están	 contra	 la	 dialéctica	 meterialista,	 una	 lucha	 entre	 dos
concepciones	 del	 mundo:	 la	 concepción	 proletaria	 y	 la	 concepción
burguesa.	 Los	 que	 sostienen	 que	 “uno	 se	 divide	 en	 dos”	 es	 la	 ley
fundamental	 de	 las	 cosas,	 se	 sitúan	 del	 lado	 de	 la	 dialéctica
materialista:	 los	 que	 sostienen	que	 la	 ley	 fundamental	 de	 las	 cosas	 es
que	 “dos	 se	 fusionan	 en	 uno”	 están	 contra	 la	 dialéctica	materialista.
Ambos	lados	han	dibujado	una	nítida	linea	de	demarcación	entre	ellos	y
sus	argumentos	son	diametralmente	opuestos.	Esta	polémica	refleja	en
el	 plano	 ideológico	 la	 aguda	 y	 compleja	 lucha	 de	 clases	 que	 se
desarrolla	en	China	y	en	el	mundo».

BANDERA	ROJA	DE	PEKÍN,	21	septiembre	1964.

54

El	espectáculo,	como	la	sociedad	moderna,	está	a	la	vez	unido	y	dividido.	Como	ella,
edifica	su	unidad	sobre	el	desgarramiento.	Pero	la	contradicción,	cuando	emerge	en	el
espectáculo,	es	a	su	vez	contradicha	por	una	inversión	de	su	sentido;	de	forma	que	la
división	mostrada	es	unitaria,	mientras	que	la	unidad	mostrada	está	dividida.

55

Es	la	lucha	de	los	poderes	que	se	han	constituido	para	la	gestión	del	propio	sistema
socioeconómico	la	que	se	despliega	como	contradicción	oficial,	cuando	corresponde
de	hecho	a	la	unidad	real;	esto	ocurre	tanto	a	escala	mundial	como	en	el	interior	de
cada	nación.
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56

Las	falsas	luchas	espectaculares	entre	formas	rivales	de	poder	separado	son	al	mismo
tiempo	reales	en	cuanto	expresan	el	desarrollo	desigual	y	conflictivo	del	sistema,	los
intereses	relativamente	contradictorios	de	las	clases	o	de	las	subdivisiones	de	clases
que	 aceptan	 el	 sistema	 y	 definen	 su	 propia	 participación	 en	 su	 poder.	 Del	 mismo
modo	que	el	desarrollo	de	la	economía	más	avanzada	lo	constituye	el	enfrentamiento
de	 ciertas	 prioridades	 contra	 otras,	 la	 gestión	 totalitaria	 de	 la	 economía	 por	 una
burocracia	de	Estado	y	la	condición	de	los	países	que	se	han	encontrado	ubicados	en
la	 esfera	 de	 la	 colonización	 o	 semicolonización	 están	 definidas	 por	 considerables
particularidades	 en	 las	 modalidades	 de	 producción	 y	 de	 poder.	 Estas	 diversas
oposiciones	 pueden	 darse	 en	 el	 espectáculo	 según	 criterios	 totalmente	 diferentes,
como	formas	de	sociedad	absolutamente	distintas.	Pero	según	su	realidad	efectiva	de
sectores	particulares	la	verdad	de	su	particularidad	reside	en	el	sistema	universal	que
las	 contiene:	 en	 el	 movimiento	 único	 que	 ha	 hecho	 del	 planeta	 su	 campo,	 el
capitalismo.

57

La	 sociedad	 portadora	 del	 espectáculo	 no	 domina	 solamente	 por	 su	 hegemonía
económica	 las	 regiones	 subdesarrolladas.	 Las	 domina	 en	 tanto	 que	 sociedad	 del
espectáculo.	Donde	la	base	material	todavía	está	ausente,	la	sociedad	moderna	ya	ha
invadido	 espectacularmente	 la	 superficie	 social	 de	 cada	 continente.	 Define	 el
programa	 de	 una	 clase	 dirigente	 y	 preside	 su	 constitución.	 Así	 como	 presenta	 los
seudobienes	a	codiciar	ofrece	a	 los	 revolucionarios	 locales	 los	 falsos	modelos	de	 la
revolución.	El	espectáculo	propio	del	poder	burocrático	que	detentan	algunos	países
industriales	 forma	parte	precisamente	del	espectáculo	 total,	como	su	seudonegación
general	 y	 como	 su	 sostén.	 Si	 el	 espectáculo,	 contemplado	 en	 sus	 diversas
localizaciones,	pone	en	evidencia	las	especializaciones	totalitarias	de	la	palabra	y	de
la	 administración	 social,	 éstas	 llegan	a	 fundirse,	 al	 nivel	del	 funcionamiento	global
del	sistema,	en	una	división	mundial	de	tareas	espectaculares.

58
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La	 división	 de	 las	 tareas	 espectaculares	 que	 conserva	 la	 generalidad	 del	 orden
existente	 conserva	 principalmente	 el	 polo	 dominante	 de	 su	 desarrollo.	 La	 raíz	 del
espectáculo	está	en	el	terreno	de	la	economía	que	se	ha	vuelto	de	abundancia,	y	es	de
allí	 de	 donde	 proceden	 los	 frutos	 que	 tienden	 finalmente	 a	 dominar	 el	 mercado
espectacular,	 a	 pesar	 de	 las	 barreras	 proteccionistas	 ideológico-policiales	 de	 no
importa	qué	espectáculo	local	que	pretenda	ser	autárquico.

59

El	movimiento	de	banalización	que	bajo	las	diversiones	cambiantes	del	espectáculo
domina	mundialmente	 la	 sociedad	moderna,	 la	domina	 también	en	cada	uno	de	 los
puntos	donde	el	consumo	desarrollado	de	mercancías	ha	multiplicado	aparentemente
los	roles	y	los	objetos	a	elegir.	Las	supervivencias	de	la	religión	y	de	la	familia	—que
sigue	siendo	la	forma	principal	de	herencia	del	poder	de	clase—,	y	por	lo	tanto	de	la
represión	moral	que	ellas	aseguran,	puede	combinarse	como	una	misma	cosa	con	la
afirmación	redundante	del	disfrute	de	este	mundo,	que	precisamente	se	ha	producido
como	seudodisfrute	que	esconde	la	represión.	A	la	aceptación	beata	de	lo	que	existe
puede	unirse	también	como	una	misma	cosa	la	revuelta	puramente	espectacular:	esto
expresa	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 la	 insatisfacción	 misma	 se	 ha	 convertido	 en	 una
mercancía	 desde	 que	 la	 abundancia	 económica	 se	 ha	 sentido	 capaz	 de	 extender	 su
producción	hasta	llegar	a	tratar	una	tal	materia	prima.

60

Concentrando	 en	 ella	 la	 imagen	 de	 un	 rol	 posible,	 la	 vedette,	 representación
espectacular	del	hombre	viviente,	concentra	entonces	esta	banalidad.	La	condición	de
vedette	es	la	especialización	de	lo	vivido	aparente,	el	objeto	de	la	identificación	en	la
vida	 aparente	 sin	 profundidad	 que	 debe	 compensar	 el	 desmenuzamiento	 de	 las
especializaciones	 productivas	 efectivamente	 vividas.	 Las	 vedettes	 existen	 para
representar	 diferentes	 estilos	 de	 vida	 y	 de	 comprensión	 de	 la	 sociedad,	 libres	 de
ejercerse	 globalmente.	 Encarnan	 el	 resultado	 inaccesible	 del	 trabajo	 social,
remedando	 subproductos	 de	 este	 trabajo	 que	 son	 mágicamente	 transferidos	 por
encima	de	él	como	su	finalidad:	el	poder	y	las	vacaciones,	la	decisión	y	el	consumo
que	 están	 al	 principio	 y	 al	 final	 de	 un	 proceso	 indiscutido.	 Allí,	 es	 el	 poder
gubernamental	quien	se	personaliza	en	seudo-vedette;	aquí	es	la	vedette	del	consumo
quien	 se	 hace	 plebiscitar	 como	 seudo-poder	 sobre	 lo	 vivido.	 Pero	 así	 como	 las
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actividades	de	la	vedette	no	son	realmente	globales,	tampoco	son	variadas.

61

El	agente	del	espectáculo	puesto	en	escena	como	vedette	es	lo	contrario	al	individuo,
el	enemigo	del	individuo	en	sí	mismo	tan	claramente	como	en	los	otros.	Desfilando
en	 el	 espectáculo	 como	 modelo	 de	 identificación,	 ha	 renunciado	 a	 toda	 cualidad
autónoma	para	identificarse	con	la	ley	general	de	la	obediencia	al	curso	de	las	cosas.
La	 vedette	 del	 consumo,	 aun	 siendo	 exteriormente	 la	 representación	 de	 diferentes
tipos	de	personalidad,	muestra	a	cada	uno	de	estos	tipos	teniendo	igualmente	acceso	a
la	 totalidad	 del	 consumo	 y	 encontrando	 una	 felicidad	 semejante.	 La	 vedette	 de	 la
decisión	debe	poseer	el	stock	completo	de	lo	que	ha	sido	admitido	como	cualidades
humanas.	Así	las	divergencias	oficiales	se	anulan	entre	sí	por	el	parecido	oficial,	que
es	 la	 presuposición	 de	 su	 excelencia	 en	 todo.	Khruchtchev	 se	 convirtió	 en	 general
para	 decidir	 sobre	 la	 batalla	 de	 Kursch	 no	 sobre	 el	 terreno,	 sino	 en	 el	 vigésimo
aniversario,	cuando	se	encontraba	de	 jefe	de	Estado.	Kennedy	siguió	siendo	orador
hasta	 pronunciar	 su	 elogio	 sobre	 su	 propia	 tumba,	 puesto	 que	 Theodore	 Sorensen
continuó	hasta	ese	momento	redactando	los	discursos	para	el	sucesor	en	ese	estilo	que
tanto	 había	 servido	 para	 hacer	 reconocer	 la	 personalidad	 del	 desaparecido.	 Las
personalidades	 admirables	 en	 quienes	 se	 personifica	 el	 sistema	 son	 bien	 conocidas
por	no	ser	lo	que	son;	han	llegado	a	ser	grandes	hombres	descendiendo	por	debajo	de
la	más	mínima	vida	individual,	y	todos	lo	saben.

62

La	 falsa	 elección	 en	 la	 abundancia	 espectacular,	 elección	 que	 reside	 tanto	 en	 la
yuxtaposición	de	espectáculos	concurrentes	y	solidarios	como	en	la	yuxtaposición	de
roles	(significados	y	contenidos	principalmente	en	los	objetos)	que	son	exclusivos	y
están	 a	 la	 vez	 imbricados,	 se	 desarrolla	 como	 lucha	 de	 cualidades	 fantasmagóricas
destinadas	 a	 apasionar	 la	 adhesión	 a	 la	 trivialidad	 cuantitativa.	 Así	 renacen	 falsas
oposiciones	 arcaicas,	 regionalismos	 o	 racismos	 encargados	 de	 transfigurar	 en
superioridad	 ontológica	 fantástica	 la	 vulgaridad	 de	 los	 lugares	 jerárquicos	 en	 el
consumo.	Así	 se	 recompone	 la	 interminable	 serie	 de	 enfrentamientos	 ridículos	 que
movilizan	un	interés	sublúdico,	desde	el	deporte	de	competición	hasta	las	elecciones.
Donde	 se	 ha	 instalado	 el	 consumo	 abundante,	 una	 oposición	 espectacular	 principal
entre	 jóvenes	 y	 adultos	 proyecta	 en	 primer	 plano	 los	 falsos	 roles;	 puesto	 que	 en
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ninguna	 parte	 existe	 el	 adulto,	 dueño	 de	 su	 vida,	 y	 la	 juventud,	 el	 cambio	 de	 lo
existente,	 no	 es	 en	modo	 alguno	 propiedad	 de	 quienes	 son	 ahora	 jóvenes,	 sino	 del
sistema	económico,	el	dinamismo	del	capitalismo.	Son	las	cosas	las	que	reinan	y	son
jóvenes;	las	que	se	desplazan	y	se	reemplazan	a	sí	mismas.

63

Es	la	unidad	de	la	miseria	lo	que	se	oculta	bajo	las	oposiciones	espectaculares.	Si	las
distintas	 formas	de	 la	misma	alienación	se	combaten	con	el	pretexto	de	 la	elección
total	 es	 porque	 todas	 ellas	 se	 edifican	 sobre	 las	 contradicciones	 reales	 reprimidas.
Según	las	necesidades	del	estadio	particular	de	miseria	que	desmiente	y	mantiene,	el
espectáculo	existe	bajo	una	 forma	concentrada	 o	bajo	una	 forma	difusa.	En	ambos
casos,	 no	 es	más	 que	 una	 imagen	 de	 unificación	 dichosa,	 rodeada	 de	 desolación	 y
espanto,	en	el	centro	tranquilo	de	la	desdicha.

64

El	 espectáculo	 concentrado	 pertenece	 esencialmente	 al	 capitalismo	 burocrático,
aunque	 pueda	 ser	 importando	 como	 técnica	 del	 poder	 estatal	 en	 economías	mixtas
más	 atrasadas	 o	 en	 ciertos	 momentos	 de	 crisis	 del	 capitalismo	 avanzado.	 La
propiedad	burocrática	está	en	efecto	ella	misma	concentrada	en	el	sentido	de	que	el
burócrata	individual	no	se	relaciona	con	la	posesión	de	la	economía	global	más	que
como	 intermediario	 de	 la	 comunidad	 burocrática,	 en	 tanto	 que	 miembro	 de	 esta
comunidad.	 Por	 otro	 lado	 la	 producción	 de	 mercancías,	 menos	 desarrollada,	 se
presenta	también	bajo	una	forma	concentrada:	la	mercancía	que	la	burocracia	retiene
es	 el	 trabajo	 social	 total,	 y	 lo	 que	 ella	 revende	 a	 la	 sociedad	 es	 su	 subsistencia	 en
bloque.	 La	 dictadura	 de	 la	 economía	 burocrática	 no	 puede	 dejar	 a	 las	 masas
explotadas	ningún	margen	notable	de	elección,	puesto	que	ha	debido	elegir	todo	por
sí	misma,	 y	 cualquier	 otra	 elección	 exterior,	 ya	 se	 refiera	 a	 la	 alimentación	 o	 a	 la
música,	es	ya	por	consiguiente	la	elección	de	su	destrucción	total.	Debe	acompañarse
de	una	violencia	permanente.	La	imagen	compuesta	de	bien,	en	su	espectáculo,	acoge
la	 totalidad	 de	 lo	 que	 existe	 oficialmente	 y	 se	 concentra	 normalmente	 en	 un	 solo
hombre,	 que	 es	 el	 garante	 de	 su	 cohesión	 totalitaria.	 Cada	 uno	 debe	 identificarse
mágicamente	con	esta	vedette	absoluta	o	desaparecer.	Porque	se	trata	del	amo	de	su
no-consumo	 y	 de	 la	 imagen	 heroica	 de	 un	 sentido	 aceptable	 para	 la	 explotación
absoluta	que	es,	de	hecho,	 la	acumulación	primitiva	acelerada	por	el	 terror.	Si	cada

ebookelo.com	-	Página	28



chino	debe	aprender	a	Mao,	y	 ser	 así	Mao,	 es	porque	no	puede	 ser	 otra	 cosa.	Allí
donde	domina	lo	espectacular	concentrado	domina	también	la	policía.

65

Lo	 espectacular	 difuso	 acompaña	 a	 la	 abundancia	 de	 mercancías,	 al	 desarrollo	 no
perturbado	del	capitalismo	moderno.	Aquí	cada	mercancía	se	 justifica	por	separado
en	nombre	de	la	grandeza	de	la	producción	total	de	objetos,	de	la	que	el	espectáculo
es	el	catálogo	apologético.	Afirmaciones	inconciliables	disputan	sobre	la	escena	del
espectáculo	unificado	de	la	economía	abundante,	igual	que	las	diferentes	mercancías-
vedettes	sostienen	simultáneamente	sus	proyectos	contradictorios	de	organización	de
la	 sociedad;	 donde	 el	 espectáculo	 de	 los	 automóviles	 requiere	 una	 circulación
perfecta	que	destruye	las	viejas	ciudades,	el	espectáculo	de	la	ciudad	misma	necesita
a	su	vez	barrios-museos.	En	consecuencia,	 la	satisfacción	ya	de	por	sí	problemática
que	se	atribuye	al	consumo	del	conjunto	queda	inmediatamente	falsificada	puesto	que
el	consumidor	real	no	puede	tocar	directamente	más	que	una	sucesión	de	fragmentos
de	esta	felicidad	mercantil,	fragmentos	en	los	que	la	calidad	atribuida	al	conjunto	está
siempre	evidentemente	ausente.

66

Cada	 mercancía	 determinada	 lucha	 por	 sí	 misma,	 no	 puede	 reconocer	 a	 las	 otras,
pretende	imponerse	en	todas	partes	como	si	fuera	la	única.	El	espectáculo	es	entonces
el	 canto	 épico	 de	 esta	 confrontación,	 que	 ninguna	 desilusión	 podría	 concluir.	 El
espectáculo	no	canta	a	los	hombres	y	sus	armas,	sino	a	las	mercancías	y	sus	pasiones.
En	esta	lucha	ciega	cada	mercancía,	en	la	medida	de	su	pasión,	realiza	de	hecho	en	la
inconsciencia	algo	más	elevado:	el	devenir	mundo	de	la	mercancía	que	es	también	el
devenir	 mercancía	 del	 mundo.	 Así,	 por	 una	 astucia	 de	 la	 razón	 mercantil,	 lo
particular	de	la	mercancía	se	desgasta	combatiendo,	mientras	que	la	forma-mercancía
va	hacia	su	realización	absoluta.

67

La	satisfacción	que	 la	mercancía	abundante	ya	no	puede	brindar	a	 través	de	su	uso
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pasa	a	ser	buscada	en	el	reconocimiento	de	su	valor	en	tanto	que	mercancía:	es	el	uso
de	la	mercancía	que	se	basta	a	sí	mismo;	y	para	el	consumidor,	 la	efusión	religiosa
hacia	 la	 libertad	soberana	de	 la	mercancía.	Olas	de	entusiasmo	por	un	determinado
producto,	apoyado	y	difundido	por	todos	los	medios	de	información,	se	propagan	así
con	gran	intensidad.	Un	estilo	de	ropa	sacado	de	una	película;	una	revista	lanza	clubs,
que	 a	 su	 vez	 lanzan	 diversas	 panoplias.	 El	 gadget	 expresa	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 el
momento	en	que	 la	masa	de	mercancías	se	desliza	hacia	 la	aberración,	 lo	aberrante
mismo	 deviene	 una	mercancía	 especial.	 En	 los	 llaveros	 publicitarios,	 por	 ejemplo,
que	 no	 son	 ya	 productos	 sino	 regalos	 suplementarios	 que	 acompañan	 prestigiosos
objetos	 vendidos	 o	 que	 se	 producen	 para	 el	 intercambio	 en	 su	 propia	 esfera,	 se
reconoce	la	manifestación	de	un	abandono	místico	a	la	trascendencia	de	la	mercancía.
Quien	 colecciona	 los	 llaveros	 que	 han	 sido	 fabricados	 para	 ser	 coleccionados
acumula	 las	 indulgencias	 de	 la	 mercancía,	 un	 signo	 glorioso	 de	 su	 presencia	 real
entre	sus	fieles.	El	hombre	reificado	exhibe	con	ostentación	la	prueba	de	su	intimidad
con	 la	mercancía.	Como	en	 los	éxtasis	de	 las	convulsiones	o	 los	milagros	del	viejo
fetichismo	religioso,	el	 fetichismo	de	 la	mercancía	alcanza	momentos	de	excitación
ferviente.	 El	 único	 uso	 que	 se	 expresa	 aquí	 también	 es	 el	 uso	 fundamental	 de	 la
sumisión.

68

Sin	duda,	la	seudo-necesidad	impuesta	en	el	consumo	moderno	no	puede	contrastarse
con	 ninguna	 necesidad	 o	 deseo	 auténtico	 que	 no	 esté	 él	mismo	 conformado	 por	 la
sociedad	y	su	historia.	Pero	la	mercancía	abundante	está	allí	como	la	ruptura	absoluta
de	 un	 desarrollo	 orgánico	 de	 las	 necesidades	 sociales.	 Su	 acumulación	 mecánica
libera	 un	 artificial	 ilimitado,	 ante	 el	 que	 el	 deseo	 viviente	 queda	 desarmado.	 La
potencia	acumulativa	de	un	artificial	independiente	lleva	consigo	por	todas	partes	la
falsificación	de	la	vida	social.

69

En	 la	 imagen	 de	 la	 unificación	 dichosa	 de	 la	 sociedad	 por	medio	 del	 consumo,	 la
división	 real	 está	 solamente	 suspendida	 hasta	 el	 próximo	 no-cumplimiento	 en	 lo
consumible.	Cada	producto	particular	que	debe	representar	 la	esperanza	de	un	atajo
fulgurante	para	acceder	por	fin	a	la	tierra	prometida	del	consumo	total	es	presentado
ceremoniosamente	a	su	vez	como	la	singularidad	decisiva.	Pero	como	en	el	caso	de	la
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moda	 instantánea	 de	 nombres	 de	 pila	 aparentemente	 aristocráticos	 que	 terminan
llevando	casi	 todos	 los	 individuos	de	 la	misma	edad,	el	objeto	al	que	se	supone	un
poder	singular	sólo	pudo	ser	propuesto	a	la	devoción	de	las	masas	porque	había	sido
difundido	 en	un	número	 lo	 bastante	 grande	de	 ejemplares	 para	 hacerlo	 consumible
masivamente.	El	 carácter	 prestigioso	 de	 este	 producto	 cualquiera	 procede	 de	 haber
ocupado	durante	un	momento	el	centro	de	la	vida	social,	como	el	misterio	revelado
de	 la	 finalidad	 última	 de	 la	 producción.	 El	 objeto	 que	 era	 prestigioso	 en	 el
espectáculo	 se	 vuelve	 vulgar	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entra	 en	 casa	 de	 este
consumidor,	 al	 tiempo	 que	 en	 la	 de	 todos	 los	 demás.	 Revela	 demasiado	 tarde	 su
pobreza	esencial,	que	asimila	naturalmente	de	la	miseria	de	su	producción.	Pero	ya	es
otro	objeto	el	que	lleva	la	justificación	del	sistema	y	exige	ser	reconocido.

70

La	 impostura	 de	 la	 satisfacción	 debe	 denunciarse	 a	 sí	 misma	 reemplazándose,
siguiendo	el	cambio	de	los	productos	y	de	las	condiciones	generales	de	la	producción.
Lo	que	afirmó	con	 la	más	perfecta	 imprudencia	su	excelencia	definitiva	cambia	sin
embargo	 en	 el	 espectáculo	 difuso,	 aunque	 también	 en	 el	 concentrado,	 y	 es
únicamente	el	sistema	el	que	debe	continuar:	tanto	Stalin	como	la	mercancía	pasada
de	moda	son	denunciados	por	los	mismos	que	los	impusieron.	Cada	nueva	mentira	de
la	 publicidad	 es	 también	 la	confesión	 de	 su	mentira	 precedente.	Cada	 desplome	de
una	 figura	 del	 poder	 totalitario	 revela	 la	 comunidad	 ilusoria	 que	 la	 apoyaba
unánimemente,	y	que	no	era	más	que	un	aglomerado	de	soledades	sin	ilusión.

71

Lo	que	el	espectáculo	ofrece	como	perpetuo	se	funda	sobre	el	cambio	y	debe	cambiar
con	su	base.	El	espectáculo	es	absolutamente	dogmático	y	al	mismo	tiempo	no	puede
desembocar	 realmente	en	ningún	dogma	sólido.	Nada	se	detiene	para	él;	 éste	es	 su
estado	natural	y	a	la	vez	lo	más	contrario	a	su	inclinación.

72

La	unidad	irreal	que	proclama	el	espectáculo	enmascara	la	división	de	clases	sobre	la
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que	 reposa	 la	 unidad	 real	 del	modo	 de	 producción	 capitalista.	 Lo	 que	 obliga	 a	 los
productores	a	participar	en	la	edificación	del	mundo	es	también	lo	que	los	separa.	Lo
que	pone	en	relación	a	los	hombres	liberados	de	sus	limitaciones	locales	y	nacionales
es	también	lo	que	les	aleja.	Lo	que	obliga	a	profundizar	en	lo	racional	es	también	lo
que	da	pábulo	a	 lo	 irracional	de	 la	explotación	 jerárquica	y	de	 la	represión.	Lo	que
hace	el	poder	abstracto	de	la	sociedad	hace	su	no-libertad	concreta.
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Capítulo	4

El	proletariado	como	sujeto	y	como	representación

«El	derecho	igualitario	de	todos	a	los	bienes	y	placeres	de	este	mundo,
la	destrucción	de	 toda	autoridad,	 la	negación	de	 todo	 freno	moral;	he
ahí,	 si	descendemos	hasta	el	 fondo	de	 las	cosas,	 la	 razón	de	ser	de	 la
insurrección	 del	 18	 de	marzo	 y	 el	 programa	 de	 la	 temible	 asociación
que	le	ha	suministrado	un	ejército».

Investigación	 parlamentaria	 sobre	 la	 insurrección	 del	 18	 de
marzo

73

El	movimiento	 real	 que	 suprime	 las	 condiciones	 existentes	 gobierna	 la	 sociedad	 a
partir	 de	 la	 victoria	 de	 la	 burguesía	 en	 la	 economía,	 y	 lo	 hace	 visiblemente	 tras	 la
traducción	política	de	esta	victoria.	El	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	ha	hecho
estallar	las	antiguas	relaciones	de	producción	y	todo	orden	estático	se	desploma.	Todo
lo	que	era	absoluto	se	convierte	en	histórico.

74

Al	ser	lanzados	en	la	historia,	al	tener	que	participar	en	el	trabajo	y	las	luchas	que	la
constituyen,	los	hombres	se	ven	forzados	a	afrontar	sus	relaciones	de	una	forma	que
no	 sea	 engañosa.	 Esta	 historia	 no	 tiene	 otro	 objeto	 que	 el	 que	 ella	 realiza	 sobre	 sí
misma,	aunque	 la	visión	metafísica	última	 inconsciente	de	 la	época	histórica	pueda
contemplar	la	progresión	productiva	a	través	de	la	cual	la	historia	se	despliega	como
el	objeto	mismo	de	la	historia.	El	sujeto	de	la	historia	no	puede	ser	sino	lo	viviente
produciéndose	a	sí	mismo,	convirtiéndose	en	dueño	y	poseedor	de	su	mundo	que	es
la	historia	y	existiendo	como	conciencia	de	su	juego.

75
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Como	 una	 misma	 corriente	 se	 desarrollan	 las	 luchas	 de	 clases	 de	 la	 larga	 época
revolucionaria	 inaugurada	 por	 el	 ascenso	 de	 la	 burguesía	 y	 el	 pensamiento	 de	 la
historia,	la	dialéctica,	el	pensamiento	que	ya	no	se	detiene	en	la	búsqueda	del	sentido
de	lo	existente,	sino	que	se	eleva	al	conocimiento	de	la	disolución	de	todo	lo	que	es;	y
en	el	movimiento	disuelve	toda	separación.

76

Hegel	 ya	 no	 tuvo	 que	 interpretar	 el	mundo,	 sino	 la	 transformación	 del	mundo.	Al
interpretar	solamente	la	transformación	Hegel	no	es	sino	la	conclusión	filosófica	de
la	filosofía.	Quiere	comprender	un	mundo	que	se	hace	a	sí	mismo.	Este	pensamiento
histórico	no	es	 todavía	 sino	 la	conciencia	que	 siempre	 llega	demasiado	 tarde	y	que
enuncia	la	justificación	post	festum.	De	modo	que	no	supera	la	separación	más	que	en
el	pensamiento.	La	paradoja	que	consiste	en	suspender	el	sentido	de	toda	realidad	en
su	consumación	histórica	y	en	revelar	al	mismo	tiempo	este	sentido	constituyéndose
en	consumación	de	la	historia	se	desprende	del	simple	hecho	de	que	el	pensador	de
las	revoluciones	burguesas	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	no	buscó	en	su	filosofía	más	que
la	reconciliación	 con	 el	 resultado	de	 éstas.	 «Del	mismo	modo	como	 filosofía	de	 la
revolución	burguesa	no	expresa	todo	el	proceso	de	esta	revolución,	sino	solamente	su
conclusión	última.	En	este	sentido,	ésta	no	es	una	filosofía	de	la	revolución,	sino	de	la
restauración».	 (Karl	 Korsch.	 Tesis	 sobre	 Hegel	 y	 la	 revolución).	 Hegel	 hizo	 por
última	vez	el	trabajo	del	filósofo,	la	«glorificación	de	lo	que	existe»;	pero	aquello	que
existía	para	él	ya	no	podía	ser	sino	la	totalidad	del	movimiento	histórico.	La	posición
exterior	 del	 pensamiento,	 que	 en	 realidad	 se	mantenía,	 sólo	podía	 ser	 enmascarada
mediante	su	identificación	con	un	proyecto	previo	del	Espíritu,	héroe	absoluto	que	ha
hecho	 lo	que	ha	querido	y	ha	querido	 lo	que	ha	hecho,	y	cuya	 realización	coincide
con	el	presente.	Así,	la	filosofía	que	muere	en	el	pensamiento	de	la	historia	no	puede
ya	 glorificar	 su	 mundo	 más	 que	 renegando	 de	 él,	 pues	 para	 tomar	 la	 palabra	 es
preciso	suponer	concluida	esta	historia	total	allí	donde	ella	condujo	todo;	y	cerrar	la
sesión	del	único	tribunal	donde	puede	ser	dictada	la	sentencia	de	la	verdad.

77

Cuando	 el	 proletariado	 manifiesta	 por	 su	 propia	 existencia	 en	 actos	 que	 este
pensamiento	 de	 la	 historia	 no	 se	 ha	 olvidado	 el	 desmentido	 de	 la	 conclusión	 es
también	la	confirmación	del	método.
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78

El	 pensamiento	 de	 la	 historia	 no	 puede	 ser	 salvado	 más	 que	 transformándose	 en
pensamiento	 práctico;	 y	 la	 práctica	 del	 proletariado	 como	 clase	 revolucionaria	 no
puede	ser	menos	que	la	conciencia	histórica	operando	sobre	la	totalidad	de	su	mundo.
Todas	las	corrientes	teóricas	del	movimiento	obrero	revolucionario	han	surgido	de	un
enfrentamiento	crítico	con	el	pensamiento	hegeliano,	tanto	en	el	caso	de	Marx	como
en	el	de	Stirner	o	Bakunin.

79

El	 carácter	 inseparable	 de	 la	 teoría	 de	 Marx	 y	 del	 método	 hegeliano	 es	 a	 su	 vez
inseparable	del	 carácter	 revolucionario	de	 esta	 teoría,	 es	decir,	 de	 su	verdad.	Es	 en
esto	 en	 lo	 que	 esta	 primera	 relación	 ha	 sido	 generalmente	 ignorada	 o	 mal
comprendida,	 o	 incluso	 denunciada	 como	 el	 punto	 débil	 de	 lo	 que	 devenía
engañosamente	 en	 una	 doctrina	 marxista.	 Bernstein,	 en	 Socialismo	 teórico	 y
socialdemocracia	práctica,	revela	perfectamente	esta	conexión	del	método	dialéctico
y	 de	 la	 toma	de	posición	 histórica,	 lamentando	 las	 previsiones	 poco	 científicas	 del
Manifiesto	 de	 1847	 sobre	 la	 inminencia	 de	 la	 revolución	 proletaria	 en	 Alemania:
«Esta	autosugestión	histórica,	tan	errónea	como	la	podría	haber	concebido	cualquier
visionario	 político,	 sería	 incomprensible	 en	 el	 caso	 de	Marx,	 que	 en	 esta	 época	 ya
había	estudiado	seriamente	la	economía,	si	no	se	viera	en	ella	el	resultado	de	un	resto
de	 dialéctica	 antitética	 hegeliana	 de	 la	 que	 ni	 Marx	 ni	 Engels	 supieron	 nunca
deshacerse	completamente.	En	estos	 tiempos	de	efervescencia	general	esto	 fue	más
fatal	aún	para	ellos».

80

La	 inversión	 que	 Marx	 efectúa	 para	 una	 «salvación	 por	 transferencia»	 del
pensamiento	 de	 las	 revoluciones	 burguesas	 no	 consiste	 en	 reemplazar	 trivialmente
por	 el	 desarrollo	 materialista	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 el	 recorrido	 del	 Espíritu
hegeliano	yendo	a	su	propio	encuentro	en	el	tiempo,	cuya	objetivación	es	idéntica	a
su	alienación	y	cuyas	heridas	históricas	no	dejan	cicatrices.	La	historia	que	deviene
real	ya	no	tiene	fin.	Marx	destruyó	la	posición	separada	de	Hegel	ante	lo	que	sucede;
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y	la	contemplación	de	un	agente	supremo	exterior,	sea	el	que	sea.	La	teoría	no	tiene
que	 conocer	 más	 que	 lo	 que	 ella	 hace.	 Por	 el	 contrario	 la	 contemplación	 del
movimiento	de	la	economía,	en	el	pensamiento	dominante	de	la	sociedad	actual	es	la
heredera	no	subvertida	 de	 la	parte	no-dialéctica	del	 intento	hegeliano	de	componer
un	sistema	circular:	es	una	aprobación	que	ha	perdido	 la	dimensión	del	concepto	y
que	 no	 necesita	 justificarse	 en	 un	 hegelianismo,	 puesto	 que	 el	movimiento	 que	 se
trata	de	ensalzar	no	es	más	que	un	sector	sin	pensamiento	del	mundo,	cuyo	desarrollo
mecánico	domina	efectivamente	el	 todo.	El	proyecto	de	Marx	es	el	de	una	historia
consciente.	Lo	cuantitativo	que	surge	en	el	desarrollo	ciego	de	las	fuerzas	productivas
simplemente	económicas	debe	cambiarse	por	la	apropiación	histórica	cualitativa.	La
crítica	de	 la	 economía	política	 es	 el	 primer	 acto	de	 este	 fin	de	 la	prehistoria:	 «De
todos	 los	 instrumentos	 de	 producción,	 el	 de	 mayor	 poder	 productivo	 es	 la	 clase
revolucionaria	misma».

81

Lo	 que	 ata	 estrechamente	 la	 teoría	 de	 Marx	 al	 pensamiento	 científico	 es	 la
comprensión	 racional	 de	 las	 fuerzas	 que	 se	 ejercen	 realmente	 en	 la	 sociedad.	 Sin
embargo	 es	 fundamentalmente	 un	más	 allá	 del	 pensamiento	 científico,	 donde	 éste
está	conservado	en	tanto	que	superado:	se	trata	de	una	comprensión	de	la	lucha,	y	en
modo	alguno	de	la	ley.	«Conocemos	una	sola	ciencia:	la	ciencia	de	la	historia»,	dice
La	ideología	alemana.

82

La	época	burguesa,	que	pretende	fundar	científicamente	la	historia,	descuida	el	hecho
de	que	esta	ciencia	disponible	debió	más	bien	ser	ella	misma	fundada	históricamente
con	 la	 economía.	 Inversamente,	 la	 historia	 sólo	 depende	 radicalmente	 de	 este
conocimiento	en	tanto	que	sigue	siendo	historia	económica.	El	punto	de	vista	de	 la
observación	científica	ha	podido	descuidar	por	otro	lado	en	qué	medida	toma	parte	la
historia	 en	 la	 economía	misma	—el	proceso	global	que	modifica	 sus	propios	datos
científicos	 de	 base—.	Es	 lo	 que	muestra	 la	 vanidad	 de	 los	 cálculos	 socialistas	 que
creían	 haber	 establecido	 la	 periodicidad	 exacta	 de	 las	 crisis;	 y	 desde	 que	 la
intervención	constante	del	Estado	ha	logrado	compensar	el	efecto	de	las	tendencias	a
la	 crisis	 el	 mismo	 género	 de	 razonamiento	 ve	 en	 este	 equilibrio	 una	 armonía
económica	definitiva.	El	proyecto	de	superar	la	economía,	de	la	toma	de	posesión	de
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la	historia,	debe	conocer	—y	atraer	hacia	sí—	la	ciencia	de	la	sociedad,	no	puede	ser
él	mismo	científico.	En	este	último	movimiento	que	cree	dominar	la	historia	presente
mediante	 un	 conocimiento	 científico	 el	 punto	 de	 vista	 revolucionario	 sigue	 siendo
burgués.

83

Las	corrientes	utópicas	del	socialismo,	aunque	fundadas	a	su	vez	históricamente	en	la
crítica	 de	 la	 organización	 social	 existente,	 pueden	 ser	 justamente	 calificadas	 de
utópicas	en	la	medida	en	que	rechazan	la	historia	—es	decir,	 la	lucha	real	en	curso,
así	como	el	movimiento	del	tiempo	más	allá	de	la	perfección	inmutable	de	su	imagen
de	 sociedad	 feliz—,	 pero	 no	 porque	 rechacen	 la	 ciencia.	 Los	 pensadores	 utopistas
están	por	el	contrario	enteramente	dominados	por	el	pensamiento	científico,	tal	como
se	 había	 impuesto	 en	 los	 siglos	 precedentes.	 Ellos	 buscan	 el	 perfeccionamiento	 de
este	 sistema	 racional	 general:	 no	 se	 consideran	 en	 modo	 alguno	 como	 profetas
desarmados,	 puesto	 que	 creen	 en	 el	 poder	 social	 de	 la	 demostración	 científica	 e
incluso,	 en	 el	 caso	 del	 saintsimonismo,	 en	 la	 toma	 del	 poder	 por	 la	 ciencia.	 Al
respecto,	 dice	 Sombart,	 «¿Pretendían	 arrancar	 mediante	 luchas	 lo	 que	 debe	 ser
probado?».	No	obstante	la	concepción	científica	de	los	utópicos	no	se	extiende	a	este
conocimiento	de	que	los	grupos	sociales	 tienen	intereses	en	una	situación	existente,
fuerzas	 para	 mantenerla,	 y	 también	 formas	 de	 falsa	 conciencia	 correspondientes	 a
tales	posiciones.	Queda	muy	retrasada	respecto	a	la	realidad	histórica	del	desarrollo
de	 la	 ciencia	misma,	que	 se	ha	 encontrado	en	gran	parte	orientada	por	 la	demanda
social	 derivada	 de	 tales	 factores,	 que	 selecciona	 no	 solamente	 lo	 que	 puede	 ser
admitido,	sino	también	lo	que	puede	ser	investigado.	Los	socialistas	utópicos	siguen
prisioneros	 del	modo	 de	 exposición	 de	 la	 verdad	 científica,	 conciben	 esta	 verdad
según	su	pura	imagen	abstracta,	tal	como	les	había	sido	impuesta	en	una	etapa	muy
anterior	 de	 la	 sociedad.	 Como	 subrayó	 Sorel,	 los	 utópicos	 piensan	 descubrir	 y
demostrar	las	leyes	de	la	sociedad	sobre	el	modelo	de	la	astronomía.	La	armonía	a	la
que	aspiran,	hostil	a	la	historia,	deriva	de	un	intento	de	aplicación	de	la	ciencia	a	la
sociedad	menos	dependiente	de	 la	historia.	 Intenta	hacerse	 reconocer	con	 la	misma
inocencia	 experimental	 que	 el	 newtonismo,	 y	 el	 destino	 feliz	 constantemente
postulado	 «juega	 en	 su	 ciencia	 social	 un	 papel	 análogo	 al	 que	 le	 corresponde	 a	 la
inercia	en	la	mecánica	racional»	(Materiales	para	una	historia	del	proletariado).

84
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El	 aspecto	 determinista-científico	 en	 el	 pensamiento	 de	 Marx	 fue	 precisamente	 la
brecha	 por	 la	 cual	 penetró	 el	 proceso	 de	 «ideologización»,	 todavía	 vivo	 él,	 y	 en
mayor	medida	 en	 la	 herencia	 teórica	 legada	 al	 movimiento	 obrero.	 La	 llegada	 del
sujeto	de	la	historia	es	retrasada	todavía	para	más	tarde,	y	es	la	ciencia	histórica	por
excelencia,	 la	 economía,	 quien	 tiende	 cada	 vez	 en	 mayor	 medida	 a	 garantizar	 la
necesidad	de	su	propia	negación	futura.	Pero	con	el	o	se	rechaza	fuera	del	campo	de
la	visión	 teórica	 la	práctica	 revolucionaria	que	es	 la	única	verdad	de	esta	negación.
Así,	es	importante	estudiar	pacientemente	el	desarrollo	económico,	y	admitir	todavía,
con	una	tranquilidad	hegeliana,	la	aflicción,	lo	que	sigue	siendo,	en	su	resultado,	«un
cementerio	 de	buenas	 intenciones».	Se	descubre	que	 ahora,	 según	 la	 ciencia	 de	 las
revoluciones,	 la	conciencia	 llega	siempre	demasiado	pronto	y	deberá	 ser	enseñada.
«La	historia	nos	ha	desmentido,	a	nosotros	y	a	todos	los	que	pensaban	como	nosotros.
Ha	demostrado	claramente	que	el	estado	del	desarrollo	económico	en	el	continente	no
se	hallaba	 todavía	ni	mucho	menos	maduro…»,	dirá	Engels	 en	1895.	Toda	 su	vida
Marx	ha	mantenido	el	punto	de	vista	unitario	de	su	teoría,	pero	la	exposición	de	su
teoría	fue	planteada	sobre	el	terreno	del	pensamiento	dominante	precisándose	bajo	la
forma	 de	 críticas	 de	 disciplinas	 particulares,	 principalmente	 la	 crítica	 a	 la	 ciencia
fundamental	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 la	 economía	 política.	 Esta	 mutilación,
ulteriormente	aceptada	como	definitiva,	es	la	que	ha	constituido	el	«marxismo».

85

El	defecto	en	la	teoría	de	Marx	es	naturalmente	el	defecto	de	la	lucha	revolucionaria
del	proletariado	de	su	época.	La	clase	obrera	no	decretó	la	revolución	en	permanencia
en	la	Alemania	de	1848;	la	Comuna	fue	vencida	en	el	aislamiento.	De	esa	manera	la
teoría	 revolucionaria	 no	 puede	 alcanzar	 todavía	 su	 existencia	 propia	 total.	 El
encontrarse	reducido	a	defenderla	y	precisarla	en	la	separación	del	trabajo	académico
en	el	British	Museum	implicaba	una	pérdida	en	la	teoría	misma.	Son	precisamente	las
justificaciones	científicas	extraídas	sobre	el	futuro	del	desarrollo	de	la	clase	obrera	y
la	 práctica	 organizativa	 ligada	 a	 estas	 justificaciones	 las	 que	 se	 convertirán	 en	 los
obstáculos	de	la	conciencia	proletaria	en	un	estadio	más	avanzado.

86

Toda	 insuficiencia	 teórica	en	 la	defensa	científica	de	 la	 revolución	proletaria	puede
estar	relacionada,	tanto	por	el	contenido	como	por	la	forma	de	la	exposición,	con	una
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identificación	 del	 proletariado	 con	 la	 burguesía	desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 toma
revolucionaria	del	poder.

87

La	 tendencia	 a	 fundamentar	 una	 demostración	 de	 la	 legalidad	 científica	 del	 poder
proletario	 haciendo	 inventario	 de	 experimentaciones	 repetidas	 del	 pasado	 oscurece
desde	 el	 Manifiesto	 el	 pensamiento	 histórico	 de	 Marx,	 haciéndole	 sostener	 una
imagen	 lineal	 del	 desarrollo	 de	 los	modos	 de	 producción,	 arrastrada	 por	 luchas	 de
clases	 que	 terminarían	 en	 cada	 caso	 «en	 una	 transformación	 revolucionaria	 de	 la
sociedad	entera	o	en	la	destrucción	común	de	las	clases	en	lucha».	Pero	en	la	realidad
observable	de	la	historia,	así	como	en	«el	modo	de	producción	asiático»,	como	Marx
constató	 en	 otro	 lugar,	 conservaba	 su	 inmovilidad	 a	 pesar	 de	 todos	 los
enfrentamientos	de	clase,	y	ni	las	sublevaciones	de	los	siervos	vencieron	jamás	a	los
barones	ni	las	revueltas	de	esclavos	de	la	antigüedad	a	los	hombres	libres.	El	esquema
lineal	 pierde	 de	 vista	 ante	 todo	 el	 hecho	 de	 que	 la	 burguesía	 es	 la	 única	 clase
revolucionaria	que	ha	llegado	a	vencer;	y	al	mismo	tiempo	la	única	para	 la	cual	el
desarrollo	 de	 la	 economía	 ha	 sido	 causa	 y	 consecuencia	 de	 su	 apropiación	 de	 la
sociedad.	La	misma	simplificación	condujo	a	Marx	a	descuidar	el	papel	económico
del	 Estado	 en	 la	 gestión	 de	 una	 sociedad:	 la	 de	 clases.	 Si	 la	 burguesía	 ascendente
pareció	liberar	la	economía	del	Estado	fue	sólo	en	la	medida	en	que	el	antiguo	Estado
se	 confundía	 con	 el	 instrumento	 de	 una	 dominación	 de	 clase	 en	 una	 economía
estática.	 La	 burguesía	 desarrolló	 su	 poderío	 económico	 autónomo	 en	 el	 período
medieval	de	debilitamiento	del	Estado,	en	el	momento	de	 fragmentación	 feudal	del
equilibrio	de	poderes.	Pero	el	Estado	moderno	que	con	el	mercantilismo	comenzó	a
apoyar	el	desarrollo	de	la	burguesía	y	que	finalmente	se	convirtió	en	su	Estado	a	 la
hora	de	«laissez	faire,	laissez	passer»	va	a	revelarse	ulteriormente	dotado	de	un	poder
central	 en	 la	 gestión	 calculada	 del	 proceso	 económico.	 Marx	 pudo	 sin	 embargo
describir	en	el	bonapartismo	este	esbozo	de	la	burocracia	estatal	moderna,	fusión	del
capital	y	del	Estado,	constitución	de	un	«poder	nacional	del	capital	sobre	el	trabajo,
de	 una	 fuerza	 pública	 organizada	 para	 la	 esclavización	 social»,	 donde	 la	 burguesía
renuncia	a	toda	vía	histórica	que	no	sea	su	reducción	a	la	historia	económica	de	las
cosas	y	ve	bien	«estar	condenada	a	 la	misma	nulidad	política	que	 las	otras	clases».
Aquí	 están	ya	puestas	 las	bases	 sociopolíticas	del	 espectáculo	moderno,	que	define
negativamente	al	proletariado	como	el	único	pretendiente	a	la	vía	histórica.
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88

Las	dos	únicas	 clases	que	 corresponden	 efectivamente	 a	 la	 teoría	 de	Marx,	 las	 dos
clases	puras	hacia	las	cuales	conduce	todo	el	análisis	de	El	Capital,	la	burguesía	y	el
proletariado,	son	igualmente	las	dos	únicas	clases	revolucionarias	de	la	historia,	pero
en	condiciones	diferentes:	la	revolución	burguesa	está	hecha;	la	revolución	proletaria
es	un	proyecto	nacido	sobre	 la	base	de	 la	 revolución	precedente,	pero	difiriendo	de
ella	cualitativamente.	Descuidando	la	originalidad	del	papel	histórico	de	la	burguesía
se	 enmascara	 la	 originalidad	 concreta	 de	 este	 proyecto	 proletario	 que	 no	 puede
esperar	nada	si	no	es	 llevando	sus	propios	colores	y	conociendo	«la	 inmensidad	de
sus	 tareas».	La	burguesía	ha	 llegado	al	poder	porque	es	 la	clase	de	 la	economía	en
desarrollo.	El	proletariado	sólo	puede	tener	él	mismo	el	poder	transformándose	en	la
clase	de	la	conciencia.	La	maduración	de	las	fuerzas	productivas	no	puede	garantizar
un	poder	tal,	ni	siquiera	por	el	desvío	de	la	desposesión	acrecentada	que	entraña.	La
toma	 jacobina	 del	 Estado	 no	 puede	 ser	 su	 instrumento.	 Ninguna	 ideología	 puede
servirle	 para	 disfrazar	 los	 fines	 parciales	 bajo	 fines	 generales,	 porque	 no	 puede
conservar	ninguna	realidad	parcial	que	sea	efectivamente	suya.
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Si	Marx,	en	un	periodo	determinado	de	su	participación	en	la	lucha	del	proletariado,
esperó	demasiado	de	la	previsión	científica,	hasta	el	punto	de	crear	la	base	intelectual
de	las	ilusiones	del	economicismo,	sabemos	que	él	no	sucumbió	personalmente	a	ella.
En	 una	 carta	muy	 conocida	 del	 7	 de	 diciembre	 de	 1867,	 acompañando	 un	 artículo
donde	él	mismo	critica	El	Capital,	artículo	que	Engels	debía	hacer	pasar	a	la	prensa
como	 si	 procediese	 de	 un	 adversario,	Marx	 ha	 expuesto	 claramente	 el	 límite	 de	 su
propia	 ciencia:	 «…	 La	 tendencia	 subjetiva	 del	 autor	 (que	 tal	 vez	 le	 imponían	 su
posición	 política	 y	 su	 pasado),	 es	 decir	 la	manera	 en	 que	 presentaba	 a	 los	 otros	 el
resultado	último	del	movimiento	actual,	del	proceso	social	actual,	no	 tiene	ninguna
relación	 con	 su	 análisis	 real».	 Así	Marx,	 denunciando	 él	mismo	 las	 «conclusiones
tendenciosas»	de	su	análisis	objetivo	y	mediante	la	ironía	del	«tal-vez»	al	referirse	a
las	opciones	extracientíficas	que	se	le	habrían	impuesto	muestra	al	mismo	tiempo	la
clave	metodológica	de	la	fusión	de	ambos	aspectos.
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Es	en	la	lucha	histórica	misma	donde	es	necesario	realizar	la	fusión	de	conocimiento
y	de	acción,	de	tal	forma	que	cada	uno	de	estos	términos	sitúe	en	el	otro	la	garantía	de
su	verdad.	La	constitución	de	 la	clase	proletaria	en	sujeto	es	 la	organización	de	 las
luchas	 revolucionarias	 y	 la	 organización	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 momento
revolucionario:	es	allí	donde	deben	existir	las	condiciones	prácticas	de	la	conciencia,
en	las	cuales	la	teoría	de	la	praxis	se	confirma	convirtiéndose	en	teoría	práctica.	Sin
embargo	esta	cuestión	central	de	la	organización	ha	sido	la	menos	enfrentada	por	la
teoría	 revolucionaria	 en	 la	 época	 en	 que	 se	 fundó	 el	 movimiento	 obrero,	 es	 decir,
cuando	esta	teoría	poseía	todavía	el	carácter	unitario	derivado	del	pensamiento	de	la
historia	(que	precisamente	se	había	propuesto	tratar	de	desarrollar	como	una	práctica
histórica	unitaria).	Allí	 reside	por	el	 contrario	 la	 inconsecuencia	de	esta	 teoría,	que
asume	el	recuperar	los	métodos	de	aplicación	estatistas	y	jerárquicos	adoptados	de	la
revolución	 burguesa.	 Las	 formas	 de	 organización	 del	 movimiento	 obrero
desarrolladas	 a	 partir	 de	 esta	 renuncia	 de	 la	 teoría	 tendieron	 a	 su	 vez	 a	 impedir	 el
mantenimiento	 de	 una	 teoría	 unitaria,	 disolviéndola	 en	 diversos	 conocimientos
especializados	 y	 parcelarios.	 Esta	 alienación	 ideológica	 de	 la	 teoría	 ya	 no	 puede
reconocer	entonces	la	verificación	práctica	del	pensamiento	histórico	unitario	que	ella
ha	 traicionado,	cuando	 tal	verificación	surge	en	 la	 lucha	espontánea	de	 los	obreros:
solamente	 puede	 cooperar	 en	 la	 represión	 de	 su	 manifestación	 y	 su	 memoria.	 Si
embargo	 estas	 formas	 históricas	 aparecidas	 en	 la	 lucha	 son	 justamente	 el	 medio
práctico	 que	 faltaba	 a	 la	 teoría	 para	 ser	 verdadera.	 Son	 una	 exigencia	 de	 la	 teoría,
pero	que	no	había	sido	formulada	teóricamente.	El	soviet	no	fue	un	descubrimiento
de	 la	 teoría.	 Y	 la	 más	 alta	 verdad	 teórica	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 los
Trabajadores	era	su	propia	existencia	en	la	práctica.
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Los	 primeros	 éxitos	 de	 la	 lucha	 de	 la	 Internacional	 la	 llevaban	 a	 liberarse	 de	 las
influencias	confusas	de	la	ideología	dominante	que	subsistían	en	ella.	Pero	la	derrota
y	la	represión	que	pronto	halló	hicieron	pasar	al	primer	plano	un	conflicto	entre	dos
concepciones	 de	 la	 revolución	 proletaria	 que	 contienen	 ambas	 una	 dimensión
autoritaria	para	 la	cual	 la	auto-emancipación	consciente	de	 la	clase	es	abandonada.
En	 efecto,	 la	 querella	 que	 llegó	 a	 ser	 irreconciliable	 entre	 los	 marxistas	 y	 los
bakuninistas	era	doble,	tratando	a	la	vez	sobre	el	poder	en	la	sociedad	revolucionaria
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y	sobre	 la	organización	presente	del	movimiento,	y	al	pasar	de	uno	a	otro	de	estos
aspectos,	 la	posición	de	 los	 adversarios	 se	 invierte.	Bakunin	combatía	 la	 ilusión	de
una	 abolición	 de	 las	 clases	 por	 el	 uso	 autoritario	 del	 poder	 estatal,	 previendo	 la
reconstitución	de	una	clase	dominante	burocrática	y	la	dictadura	de	los	más	sabios	o
de	 quienes	 fueran	 reputados	 como	 tales.	 Marx,	 que	 creía	 que	 una	 maduración
inseparable	de	las	contradicciones	económicas	y	de	la	educación	democrática	de	los
obreros	reduciría	el	papel	de	un	Estado	proletario	a	una	simple	fase	de	legislación	de
nuevas	 relaciones	 sociales	 objetivamente	 impuestas,	 denunciaba	 en	 Bakunin	 y	 sus
partidarios	 el	 autoritarismo	 de	 una	 élite	 conspirativa	 que	 se	 había	 colocado
deliberadamente	por	encima	de	la	Internacional	y	concebía	el	extravagante	designio
de	imponer	a	la	sociedad	la	dictadura	irresponsable	de	los	más	revolucionarios	o	de
quienes	se	designasen	a	sí	mismos	como	tales.	Bakunin	reclutaba	efectivamente	a	sus
partidarios	 sobre	 una	 perspectiva	 tal:	 «Pilotos	 invisibles	 en	medio	 de	 la	 tempestad
popular,	nosotros	debemos	dirigirla,	no	por	un	poder	ostensible	sino	por	la	dictadura
colectiva	de	todos	los	aliados.	Dictadura	sin	banda,	sin	título,	sin	derecho	oficial,	y
tanto	más	poderosa	cuanto	que	no	tendrá	ninguna	de	las	apariencias	del	poder».	Así
se	 enfrentaron	 dos	 ideologías	 de	 la	 revolución	 obrera	 conteniendo	 cada	 una	 una
crítica	 parcialmente	 verdadera,	 pero	 perdiendo	 la	 unidad	 del	 pensamiento	 de	 la
historia	 e	 instituyéndose	 ellas	 mismas	 en	 autoridades	 ideológicas.	 Organizaciones
poderosas,	 como	 la	 social-democracia	 alemana	 y	 la	 Federación	 Anarquista	 Ibérica
sirvieron	fielmente	a	una	u	otra	de	estas	ideologías;	y	en	todas	partes	el	resultado	ha
sido	enormemente	diferente	del	que	se	deseaba.
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El	hecho	de	considerar	la	finalidad	de	la	revolución	proletaria	como	inmediatamente
presente	constituye	a	la	vez	la	grandeza	y	la	debilidad	de	la	lucha	anarquista	real	(ya
que	 en	 sus	 variantes	 individualistas,	 las	 pretensiones	 del	 anarquismo	 resultan
irrisorias).	Del	pensamiento	histórico	de	las	luchas	de	clases	modernas	el	anarquismo
colectivista	 retiene	 únicamente	 la	 conclusión,	 y	 su	 exigencia	 absoluta	 de	 esta
conclusión	 se	 traduce	 igualmente	 en	 un	 desprecio	 deliberado	 del	 método.	 Así	 su
crítica	de	la	lucha	política	ha	seguido	siendo	abstracta,	mientras	que	su	elección	de	la
lucha	económica	sólo	es	afirmada	en	función	de	la	ilusión	de	una	solución	definitiva
arrancada	 de	 un	 solo	 golpe	 en	 este	 terreno,	 el	 día	 de	 la	 huelga	 general	 o	 de	 la
insurrección.	Los	anarquistas	tienen	un	ideal	a	realizar.	El	anarquismo	es	la	negación
todavía	 ideológica	 del	 Estado	 y	 de	 las	 clases,	 es	 decir,	 de	 las	 condiciones	 sociales
mismas	 de	 la	 ideología	 separada.	 Es	 la	 ideología	 de	 la	 pura	 libertad	 que	 todo	 lo
iguala	 y	 que	 aleja	 toda	 idea	 del	mal	 histórico.	 Este	 punto	 de	 vista	 de	 la	 fusión	 de
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todas	 las	 exigencias	 parciales	 ha	 dado	 al	 anarquismo	 el	 mérito	 de	 representar	 el
rechazo	de	las	condiciones	existentes	para	el	conjunto	de	la	vida,	y	no	alrededor	de
una	 especialización	 crítica	 privilegiada;	 pero	 siendo	 considerada	 esta	 fusión	 en	 lo
absoluto	 según	 el	 capricho	 individual	 antes	 que	 en	 su	 realización	 efectiva	 ha
condenado	 también	 al	 anarquismo	 a	 una	 incoherencia	 fácilmente	 constatable.	 El
anarquismo	 no	 tiene	más	 que	 repetir	 y	 poner	 en	 juego	 en	 cada	 lucha	 su	misma	 y
simple	 conclusión	 total,	 porque	 esta	 primera	 conclusión	 era	 identificada	 desde	 el
origen	con	 la	 culminación	 integral	del	movimiento.	Bakunin	podía	pues	escribir	 en
1873,	 al	 abandonar	 la	 Federación	 Jurasiana:	 «En	 los	 últimos	 nueve	 años	 se	 han
desarrollado	 en	 el	 seno	 d	 e	 la	 Internacional	más	 ideas	 de	 las	 que	 serían	 necesarias
para	 salvar	 el	mundo,	 si	 las	 ideas	 solas	 pudieran	 salvarlo,	 y	 desafío	 a	 cualquiera	 a
inventar	una	nueva.	El	tiempo	ya	no	pertenece	a	las	ideas,	sino	a	los	hechos	y	a	los
actos».	Sin	duda	esta	concepción	conserva	del	pensamiento	histórico	del	proletariado
esta	 certeza	de	que	 las	 ideas	deben	 llegar	 a	 ser	 prácticas,	 pero	 abandona	 el	 terreno
histórico	 suponiendo	 que	 las	 formas	 adecuadas	 de	 este	 paso	 a	 la	 práctica	 están	 ya
encontradas	y	no	variarán	más.
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Los	 anarquistas,	 que	 se	 distinguen	 explícitamente	 del	 conjunto	 del	 movimiento
obrero	por	su	convicción	ideológica,	van	a	reproducir	entre	ellos	esta	separación	de
competencias,	proporcionando	un	 terreno	 favorable	a	 la	dominación	 informal	 sobre
toda	 organización	 anarquista	 de	 los	 propagandistas	 y	 defensores	 de	 su	 propia
ideología,	especialistas	tanto	más	mediocres	cuanto	que	por	regla	general	su	actividad
intelectual	se	propone	principalmente	la	repetición	de	algunas	verdades	definitivas.	El
respeto	 ideológico	 de	 la	 unanimidad	 en	 la	 decisión	 ha	 favorecido	 más	 bien	 la
autoridad	incontrolada	en	la	organización	misma	de	especialistas	de	la	libertad;	y	el
anarquismo	revolucionario	espera	del	pueblo	liberado	el	mismo	tipo	de	unanimidad,
obtenida	por	los	mismos	medios.	Por	otra	parte,	el	rechazo	a	considerar	la	oposición
de	las	condiciones	entre	una	minoría	agrupada	en	la	lucha	actual	y	la	sociedad	de	los
individuos	 libres	ha	alimentado	una	permanente	separación	de	 los	anarquistas	en	el
momento	 de	 la	 decisión	 común,	 como	 lo	 muestra	 el	 ejemplo	 de	 una	 infinidad	 de
insurrecciones	anarquistas	en	España,	limitadas	y	aplastadas	en	un	plano	local.
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La	 ilusión	 sostenida	más	 o	menos	 explícitamente	 en	 el	 anarquismo	 auténtico	 es	 la
inminencia	 permanente	 de	 una	 revolución	que	deberá	 dar	 razón	 a	 la	 ideología	 y	 al
modo	 de	 organización	 práctica	 derivado	 de	 la	 ideología,	 llevándose	 a	 término
instantáneamente.	El	 anarquismo	ha	 conducido	 realmente,	 en	 1936,	 una	 revolución
social	 y	 el	 esbozo	 más	 avanzado	 que	 ha	 existido	 de	 un	 poder	 proletario.	 En	 esta
circunstancia	todavía	hay	que	hacer	notar,	por	una	parte,	que	la	señal	de	insurrección
general	fue	impuesta	por	el	pronunciamiento	del	ejército.	Por	otra	parte,	en	la	medida
en	que	esta	revolución	no	había	sido	concluida	en	los	primeros	días,	por	el	hecho	de
la	existencia	de	un	poder	franquista	en	la	mitad	del	país,	apoyado	fuertemente	por	el
extranjero	 mientras	 que	 el	 resto	 del	 movimiento	 proletario	 internacional	 ya	 estaba
vencido,	y	por	el	hecho	de	la	supervivencia	de	fuerzas	burguesas	o	de	otros	partidos
obreros	estatistas	en	el	campo	de	la	República,	el	movimiento	anarquista	organizado
se	ha	mostrado	incapaz	de	extender	 las	semi-victorias	de	la	revolución	e	 incluso	de
defenderlas.	Sus	 jefes	reconocidos	han	 llegado	a	ser	ministros	y	rehenes	del	Estado
burgués	que	destruía	la	revolución	para	perder	la	guerra	civil.
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El	 «marxismo	 ortodoxo»	 de	 la	 II	 Internacional	 es	 la	 ideología	 científica	 de	 la
revolución	 socialista	 que	 identifica	 toda	 su	 verdad	 con	 el	 proceso	 objetivo	 en	 la
economía	y	con	el	progreso	de	un	reconocimiento	de	esta	necesidad	en	la	clase	obrera
educada	 por	 la	 organización.	 Esta	 ideología	 reencuentra	 la	 confianza	 en	 la
demostración	 pedagógica	 que	 había	 caracterizado	 el	 socialismo	 utópico,	 pero
ajustada	a	una	referencia	contemplativa	hacia	el	curso	de	la	historia:	sin	embargo,	tal
actitud	ha	perdido	la	dimensión	hegeliana	de	una	historia	total	tanto	como	la	imagen
inmóvil	de	la	totalidad	presente	en	la	crítica	utopista	(al	más	alto	grado,	en	el	caso	de
Fourier).	 De	 semejante	 actitud	 científica,	 que	 no	 podía	 menos	 que	 relanzar	 en
simetría	las	elecciones	éticas,	proceden	las	frivolidades	de	Hilferding	cuando	precisa
que	 reconocer	 la	 necesidad	 del	 socialismo	 no	 aporta	 «ninguna	 indicación	 sobre	 la
actitud	práctica	a	adoptar.	Pues	una	cosa	es	reconocer	una	necesidad	y	otra	ponerse	al
servicio	 de	 esta	 necesidad»	 (Capital	 financiero).	 Los	 que	 han	 ignorado	 que	 el
pensamiento	unitario	de	 la	historia,	para	Marx	y	para	el	proletariado	revolucionario
no	se	distinguía	en	nada	de	una	actitud	práctica	a	adoptar	debían	ser	normalmente
víctimas	de	la	práctica	que	simultáneamente	habían	adoptado.
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La	ideología	de	la	organización	social-demócrata	se	ponía	en	manos	de	los	profesores
que	 educaban	 a	 la	 clase	 obrera,	 y	 la	 forma	 de	 organización	 adoptada	 era	 la	 forma
adecuada	 a	 este	 aprendizaje	 pasivo.	 La	 participación	 de	 los	 socialistas	 de	 la	 II
Internacional	 en	 las	 luchas	políticas	y	económicas	era	efectivamente	concreta,	pero
profundamente	no-crítica.	 Estaba	 dirigida,	 en	 nombre	 de	 la	 ilusión	 revolucionaria,
según	una	práctica	manifiestamente	reformista.	Así	la	ideología	revolucionaria	debía
ser	 destruida	 por	 el	 éxito	 mismo	 de	 quienes	 la	 sostenían.	 La	 separación	 de	 los
diputados	 y	 los	 periodistas	 en	 el	 movimiento	 arrastraba	 hacia	 el	 modo	 de	 vida
burgués	a	los	que	ya	habían	sido	reclutados	de	entre	los	intelectuales	burgueses.	La
burocracia	 sindical	 constituía	 en	 agentes	 comerciales	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo,	 para
venderla	como	mercancía	a	su	justo	precio,	a	aquellos	mismos	que	eran	reclutados	a
partir	 de	 las	 luchas	 de	 los	 obreros	 industriales	 y	 escogidos	 entre	 ellos.	 Para	 que	 la
actividad	de	todos	ellos	conservara	algo	de	revolucionaria	hubiera	hecho	falta	que	el
capitalismo	se	encontrara	oportunamente	 incapaz	de	 soportar	 económicamente	 este
reformismo	cuya	agitación	legalista	toleraba	políticamente.	Su	ciencia	garantizaba	tal
incompatibilidad;	y	la	historia	la	desmentía	en	todo	momento.
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Esta	 contradicción	 que	 Bernstein,	 al	 ser	 el	 socialdemócrata	 más	 alejado	 de	 la
ideología	 política	 y	 el	 más	 francamente	 adherido	 a	 la	 metodología	 de	 la	 ciencia
burguesa,	tuvo	la	honestidad	de	querer	mostrar	—y	el	movimiento	reformista	de	los
obreros	 ingleses	 lo	 había	 mostrado	 también	 al	 prescindir	 de	 la	 ideología
revolucionaria—	no	debía	sin	embargo	ser	demostrada	de	modo	terminante	más	que
por	el	propio	desarrollo	histórico.	Bernstein,	por	otra	parte	 lleno	de	ilusiones,	había
negado	que	una	crisis	de	la	producción	capitalista	viniera	milagrosamente	a	empujar
hacia	delante	a	los	socialistas	que	no	querían	heredar	la	revolución	más	que	por	esta
consagración	legítima.	El	momento	de	profundos	 trastornos	sociales	que	surgió	con
la	primera	guerra	mundial,	aunque	fue	fértil	en	toma	de	conciencia,	demostró	por	dos
veces	que	la	jerarquía	social-demócrata	no	había	educado	revolucionariamente	a	los
obreros	 alemanes,	 ni	 los	 había	 convertido	 en	 teóricos:	 la	 primera	 cuando	 la	 gran
mayoría	del	partido	se	unió	a	la	guerra	imperialista,	la	segunda	cuando,	en	el	fracaso,
aplastó	 a	 los	 revolucionarios	 espartaquistas.	 El	 ex-obrero	 Ebert	 creía	 todavía	 en	 el
pecado,	puesto	que	confesaba	odiar	 la	 revolución	«como	al	pecado».	Y	este	mismo
dirigente	 se	mostró	 buen	 precursor	 de	 la	 representación	 socialista	 que	 debía	 poco
después	oponerse	como	enemigo	absoluto	al	proletariado	de	Rusia	y	de	otros	países,
al	formular	el	programa	exacto	de	esta	nueva	alienación:	«El	socialismo	quiere	decir
trabajar	mucho».
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Lenin	no	ha	sido,	como	pensador	marxista,	sino	el	kautskista	fiel	y	consecuente	que
aplicaba	la	ideología	revolucionaria	de	este	«marxismo	ortodoxo»	en	las	condiciones
rusas,	 condiciones	 que	 no	 permitían	 la	 práctica	 reformista	 que	 la	 II	 Internacional
llevaba	consigo	en	contrapartida.	La	dirección	exterior	del	proletariado,	actuando	por
medio	de	un	partido	clandestino	disciplinado,	sometido	a	los	intelectuales	convertidos
en	 «revolucionarios	 profesionales»,	 constituye	 aquí	 una	 profesión	 que	 no	 quiere
pactar	con	ninguna	profesión	dirigente	de	la	sociedad	capitalista	(el	régimen	político
zarista	 era	 por	 otra	 parte	 incapaz	 de	 ofrecer	 tal	 apertura	 que	 se	 basa	 en	 un	 estado
avanzado	del	poder	de	la	burguesía).	Se	convierte	pues	en	la	profesión	de	la	dirección
absoluta	de	la	sociedad.
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El	 radicalismo	 ideológico	 autoritario	 de	 los	 bolcheviques	 se	 desplegó	 a	 escala
mundial	 con	 la	 guerra	 y	 el	 hundimiento	 ante	 ella	 de	 la	 socialdemocracia
internacional.	El	sangriento	final	de	las	ilusiones	democráticas	del	movimiento	obrero
había	hecho	del	mundo	entero	una	Rusia,	y	el	bolchevismo,	reinando	sobre	la	primera
ruptura	 revolucionaria	 que	 había	 traído	 consigo	 esta	 época	 de	 crisis,	 ofrecía	 al
proletariado	de	 todos	 los	 países	 su	modelo	 jerárquico	 e	 ideológico	 para	 «hablar	 en
ruso»	a	la	clase	dominante.	Lenin	no	reprochó	al	marxismo	de	la	II	Internacional	ser
una	ideología	revolucionaria,	sino	haber	dejado	de	serlo.
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El	mismo	momento	 histórico	 en	 que	 el	 bolchevismo	 ha	 triunfado	por	 sí	mismo	 en
Rusia	y	la	social-democracia	ha	combatido	victoriosamente	por	el	viejo	mundo	marca
el	nacimiento	acabado	de	un	orden	de	cosas	que	es	 el	 centro	de	 la	dominación	del
espectáculo	moderno:	la	representación	obrera	se	ha	opuesto	radicalmente	a	la	clase.
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«En	todas	las	revoluciones	anteriores»,	escribía	Rosa	Luxemburgo	en	la	Rote	Fahne
del	 21	 de	 diciembre	 de	 1918,	 «los	 combatientes	 se	 enfrentaban	 a	 cara	 descubierta:
clase	contra	clase,	programa	contra	programa.	En	la	revolución	presente	las	tropas	de
protección	 del	 antiguo	 régimen	 no	 intervienen	 bajo	 el	 estandarte	 de	 las	 clases
dirigentes,	 sino	 bajo	 la	 bandera	 de	 un	 ‘partido	 social-demócrata’.	 Si	 la	 cuestión
central	 de	 la	 revolución	 fuera	 planteada	 abierta	 y	 honradamente:	 capitalismo	 o
socialismo,	ninguna	duda,	ninguna	vacilación	serían	hoy	posibles	en	la	gran	masa	del
proletariado».	Así,	días	antes	de	su	destrucción,	 la	corriente	radical	del	proletariado
alemán	 descubría	 el	 secreto	 de	 las	 nuevas	 condiciones	 que	 había	 creado	 todo	 el
proceso	 anterior	 (al	 que	 la	 representación	 obrera	 habría	 contribuido	 de	 modo
importante):	 la	organización	espectacular	de	 la	defensa	del	orden	existente,	el	 reino
social	 de	 las	 apariencias	 donde	 ninguna	 «cuestión	 central»	 puede	 ser	 ya	 planteada
«abierta	y	honradamente».	La	representación	revolucionaria	del	proletariado	en	este
estadio	 había	 llegado	 a	 ser	 a	 la	 vez	 el	 factor	 principal	 y	 el	 resultado	 central	 de	 la
falsificación	general	de	la	sociedad.

102

La	organización	del	proletariado	sobre	el	modelo	bolchevique,	que	había	nacido	del
atraso	ruso	y	de	la	capitulación	del	movimiento	obrero	de	los	países	avanzados	ante
la	lucha	revolucionaria,	encontró	también	en	el	atraso	ruso	todas	las	condiciones	que
llevaban	 esta	 forma	 de	 organización	 hacia	 la	 inversión	 contrarrevolucionaria	 que
contenía	 inconscientemente	 en	 su	germen	original;	 y	 la	 capitulación	 reiterada	de	 la
masa	del	movimiento	obrero	europeo	ante	el	Hic	Rhodus,	hic	salta	del	período	1918-
1920,	capitulación	que	incluía	la	destrucción	violenta	de	su	minoría	radical,	favoreció
el	desarrollo	completo	del	proceso	y	permitió	que	el	falaz	resultado	se	afirmara	ante
el	mundo	como	la	única	solución	proletaria.	La	apropiación	del	monopolio	estático	de
la	 representación	 y	 de	 la	 defensa	 del	 poder	 de	 los	 obreros,	 que	 justificó	 al	 partido
bolchevique,	 le	 hizo	 llegar	 a	 ser	 lo	 que	 ya	 era:	 el	 partido	 de	 los	 propietarios	 del
proletario,	eliminando	en	lo	esencial	las	formas	precedentes	de	propiedad.

103

Todas	las	condiciones	de	la	liquidación	del	zarismo	examinadas	en	el	debate	teórico
siempre	 insatisfactorio	 durante	 veinte	 años	 entre	 las	 diversas	 tendencias	 de	 la
socialdemocracia	 rusa	—debilidad	 de	 la	 burguesía,	 peso	 de	 la	mayoría	 campesina,
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papel	 decisivo	 de	 un	 proletariado	 concentrado	 y	 combativo	 pero	 extremadamente
minoritario	en	el	país—	revelaron	finalmente	en	 la	práctica	sus	soluciones,	a	 través
de	una	premisa	que	no	estaba	presente	en	las	hipótesis:	la	burocracia	revolucionaria
que	dirigía	el	proletariado,	apoderándose	del	Estado,	impuso	a	la	sociedad	una	nueva
dominación	 de	 clase.	 La	 revolución	 estrictamente	 burguesa	 era	 imposible;	 la
«dictadura	democrática	de	los	obreros	y	de	los	campesinos»	estaba	vacía	de	sentido;
el	poder	proletario	de	los	soviets	no	podía	mantenerse	a	la	vez	contra	la	clase	de	los
campesinos	 propietarios,	 la	 reacción	 blanca	 nacional	 e	 internacional	 y	 su	 propia
representación	exteriorizada	y	alienada	en	partido	obrero	de	los	dueños	absolutos	del
Estado,	de	la	economía,	de	la	expresión	y	pronto	hasta	del	pensamiento.	La	teoría	de
la	 revolución	 permanente	 de	 Trotsky	 y	 Parvus,	 a	 la	 cual	 Lenin	 se	 unió	 de	 modo
efectivo	en	abril	de	1917,	fue	la	única	que	llegó	a	verificarse	en	los	países	atrasados
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 desarrollo	 social	 de	 la	 burguesía,	 pero	 sólo	 tras	 la
introducción	de	este	factor	desconocido	que	era	el	poder	de	clase	de	la	burocracia.	La
concentración	 de	 la	 dictadura	 en	 las	 manos	 de	 la	 representación	 suprema	 de	 la
ideología	 fue	 defendida	 con	 la	 mayor	 consecuencia	 por	 Lenin	 en	 los	 numerosos
enfrentamientos	de	la	dirección	bolchevique.	Lenin	tenía	razón	contra	sus	adversarios
cada	vez	que	sostenía	la	solución	implicada	en	las	elecciones	precedentes	del	poder
absoluto	 minoritario:	 la	 democracia	 negada	 estatalmente	 a	 los	 campesinos	 debía
negarse	 a	 los	 obreros,	 lo	 que	 llevaba	 a	 negarla	 a	 los	 dirigentes	 comunistas	 de	 los
sindicatos,	y	en	todo	el	partido,	y	finalmente	hasta	en	la	cima	del	partido	jerárquico.
En	el	X	Congreso,	en	el	momento	en	que	el	 soviet	de	Cronstad	era	abatido	por	 las
armas	 y	 enterrado	 bajo	 la	 calumnia,	 Lenin	 pronunciaba	 contra	 los	 burócratas
izquierdistas	 organizados	 en	 «Oposición	 Obrera»	 esta	 conclusión,	 cuya	 lógica
extendería	Stalin	hasta	una	perfecta	división	del	mundo:	«Aquí,	 o	bien	allá	 con	un
fusil,	pero	no	con	la	oposición…	Estamos	hartos	de	la	oposición».

104

Al	 permanecer	 la	 burocracia	 como	 única	 propietaria	 de	 un	 capitalismo	 de	 Estado
trató	primero	de	asegurar	su	poder	en	el	interior	mediante	una	alianza	temporal	con	el
campesinado,	después	de	Cronstadt,	y	con	la	«nueva	política	económica»,	tal	y	como
la	 defendió	 en	 el	 exterior	 utilizando	 a	 los	 obreros	 regimentados	 en	 los	 partidos
burocráticos	de	la	III	Internacional	como	fuerza	de	apoyo	de	la	diplomacia	rusa,	para
sabotear	 todo	movimiento	 revolucionario	 y	 sostener	 gobiernos	 burgueses	 con	 cuyo
apoyo	contaba	en	política	 internacional	 (el	poder	de	Kuo-Min-Tang	en	 la	China	de
1925-27,	el	Frente	Popular	en	España	y	en	Francia,	etc.).	Pero	la	sociedad	burocrática
debía	 proseguir	 su	 propia	 culminación	 mediante	 el	 terror	 ejercido	 sobre	 el
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campesinado	 para	 realizar	 la	 acumulación	 capitalista	 primitiva	 más	 brutal	 de	 la
historia.	Esta	 industrialización	de	 la	época	estalinista	revela	 la	realidad	última	de	 la
burocracia:	 es	 la	 continuación	 del	 poder	 de	 la	 economía,	 el	 salvamiento	 de	 lo
esencial	de	 la	sociedad	mercantil	mediante	el	mantenimiento	del	 trabajo-mercancía.
Es	la	prueba	de	la	economía	independiente	que	domina	la	sociedad	hasta	el	punto	de
recrear	 para	 sus	 propios	 fines	 la	 dominación	 de	 clase	 que	 le	 es	 necesaria:	 lo	 que
equivale	a	decir	que	la	burguesía	ha	creado	un	poder	autónomo	que,	mientras	subsista
esta	 autonomía,	 puede	 hasta	 llegar	 a	 prescindir	 de	 la	 burguesía.	 La	 burocracia
totalitaria	 no	 es	 «la	 última	 clase	 propietaria	 de	 la	 historia»	 en	 el	 sentido	 de	Bruno
Rizzi,	sino	solamente	una	clase	dominante	de	sustitución	para	la	economía	mercantil.
La	propiedad	privada	del	capitalismo	decadente	es	reemplazada	por	un	sub-producto
simplificado,	 menos	 diversificado,	 concentrado	 en	 propiedad	 colectiva	 de	 la	 clase
burocrática.	Esta	forma	subdesarrollada	de	clase	dominante	es	 también	 la	expresión
del	subdesarrollo	económico;	y	no	tiene	otra	perspectiva	que	superar	el	retraso	de	este
desarrollo	 en	 ciertas	 regiones	 del	 mundo.	 El	 partido	 obrero,	 organizado	 según	 el
modelo	burgués	de	la	separación,	ha	proporcionado	el	cuadro	jerárquico-estatal	a	esta
edición	suplementaria	de	la	clase	dominante.	Anton	Ciliga	anotaba	en	una	prisión	de
Stalin	 que	 «las	 cuestiones	 técnicas	 de	 organización	 resultaban	 ser	 cuestiones
sociales»	(Lenin	y	la	revolución).

105

La	 ideología	 revolucionaria,	 la	 coherencia	 de	 lo	 separado	 de	 la	 que	 el	 leninismo
constituye	 el	más	 alto	 esfuerzo	 voluntarista,	 que	 detenta	 la	 gestión	 de	 una	 realidad
que	la	rechaza,	con	el	stalinismo	reencontrará	su	verdad	en	la	incoherencia.	En	este
momento	 la	 ideología	 ya	 no	 es	 un	 arma,	 sino	 un	 fin.	 La	 mentira	 que	 ya	 no	 es
contradicha	se	convierte	en	locura.	Tanto	la	realidad	como	el	fin	son	disueltos	en	la
proclamación	 ideológica	 totalitaria:	 todo	 lo	 que	 ella	 dice	 es	 todo	 lo	 que	 es.	 Es	 un
primitivismo	 local	 del	 espectáculo,	 cuyo	 papel	 es	 sin	 embargo	 esencial	 en	 el
desarrollo	 del	 espectáculo	 mundial.	 La	 ideología	 que	 aquí	 se	 materializa	 no	 ha
transformado	 económicamente	 el	mundo,	 como	 el	 capitalismo	 que	 ha	 alcanzado	 el
estadio	de	la	abundancia;	solo	ha	transformado	políticamente	la	percepción.

106

La	clase	ideológica-totalitaria	en	el	poder	es	el	poder	de	un	mundo	invertido:	cuanto
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más	 fuerte	 es,	más	 afirma	 que	 no	 existe,	 y	 su	 fuerza	 le	 sirve	 antes	 que	 nada	 para
afirmar	 su	 inexistencia.	Es	modesta	 sólo	 en	 este	punto,	 pues	 su	 inexistencia	oficial
debe	 coincidir	 también	 con	 el	 nec	 plus	 ultra	 del	 desarrollo	 histórico,	 que
simultáneamente	 se	 debería	 a	 su	 dominio	 infalible.	 Expuesta	 por	 todas	 partes,	 la
burocracia	debe	ser	 la	clase	 invisible	 para	 la	 conciencia,	de	 forma	que	 toda	 la	vida
social	 se	vuelve	demente.	La	organización	 social	 de	 la	mentira	 absoluta	dimana	de
esta	contradicción	fundamental.

107

El	stalinismo	fue	el	reino	del	terror	para	la	clase	burocrática	misma.	El	terrorismo	que
funda	 el	 poder	 de	 esta	 clase	 debe	 golpear	 también	 a	 esta	 clase,	 ya	 que	 no	 posee
ninguna	 garantía	 jurídica,	 ninguna	 existencia	 reconocida	 en	 tanto	 que	 clase
propietaria	que	pudiera	extender	a	cada	uno	de	sus	miembros.	Su	propiedad	real	está
disimulada,	y	no	ha	llegado	a	ser	propietaria	sino	a	través	de	la	falsa	conciencia.	La
falsa	conciencia	solo	mantiene	su	poder	absoluto	por	el	 terror	absoluto,	donde	 todo
verdadero	motivo	 termina	por	perderse.	Los	miembros	de	 la	clase	burocrática	en	el
poder	no	 tienen	derecho	de	posesión	 sobre	 la	 sociedad	más	que	colectivamente,	 en
tanto	que	participantes	en	una	mentira	fundamental:	es	necesario	que	representen	el
papel	del	proletariado	dirigiendo	una	sociedad	socialista;	que	sean	los	actores	fieles	al
texto	 de	 una	 infidelidad	 ideológica.	 Pero	 la	 participación	 efectiva	 en	 esta	 mentira
debe	 verse	 reconocida	 como	 una	 participación	 verídica.	 Ningún	 burócrata	 puede
sostener	 individualmente	 su	 derecho	 al	 poder,	 pues	 probar	 que	 es	 un	 proletario
socialista	 sería	manifestarse	como	 lo	contrario	de	un	burócrata;	y	probar	que	es	un
burócrata	es	imposible	porque	la	verdad	oficial	de	la	burocracia	es	que	no	existe.	Así,
cada	burócrata	está	en	dependencia	absoluta	con	una	garantía	central	de	la	ideología
que	 reconoce	 una	 participación	 colectiva	 de	 su	 «poder	 socialista»	 a	 todos	 los
burócratas	 que	 no	 destruye.	 Aunque	 los	 burócratas	 tomados	 en	 conjunto	 deciden
sobre	todas	las	cosas,	la	cohesión	de	su	propia	clase	no	puede	ser	asegurada	más	que
mediante	la	concentración	de	su	poder	terrorista	en	una	sola	persona.	En	esta	persona
reside	la	única	verdad	práctica	de	la	mentira	en	el	poder:	la	fijación	indiscutible	de	su
frontera	siempre	rectificada.	Stalin	decide	sin	apelación	quién	es	finalmente	burócrata
poseedor;	es	decir,	quién	debe	ser	llamado	«proletario	en	el	poder»	o	bien	«traidor	a
sueldo	 de	 Mikado	 y	 de	Wall	 Street».	 Los	 átomos	 burocráticos	 sólo	 encuentran	 la
esencia	común	de	su	derecho	en	la	persona	de	Stalin.	Stalin	es	el	soberano	del	mundo
que	de	esta	forma	se	conoce	como	persona	absoluta,	para	cuya	conciencia	no	existe
espíritu	más	elevado.	«El	soberano	del	mundo	posee	la	conciencia	efectiva	de	lo	que
él	es	—el	poder	universal	de	 la	efectividad—	en	la	violencia	destructiva	que	ejerce
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contra	el	sí	mismo	de	los	sujetos	que	le	hacen	frente».	Es	a	la	vez	el	poder	que	define
el	terreno	de	la	dominación	y	«el	poder	que	arrasa	este	terreno».

108

Cuando	la	ideología,	convertida	en	absoluta	por	la	posesión	del	poder	absoluto,	se	ha
transformado	de	conocimiento	parcelario	en	mentira	totalitaria,	el	pensamiento	de	la
historia	 ha	 sido	 anulado	 tan	 perfectamente	 que	 la	 historia	 misma,	 al	 nivel	 del
conocimiento	más	empírico,	no	puede	ya	existir.	La	sociedad	burocrática	 totalitaria
vive	 en	 un	 presente	 perpetuo,	 donde	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 existe	 para	 ella
solamente	 como	 un	 espacio	 accesible	 a	 su	 política.	 El	 proyecto,	 ya	 formulado	 por
Napoleón,	de	«dirigir	monárquicamente	 la	energía	de	 los	 recuerdos»	ha	encontrado
su	concreción	total	en	una	manipulación	permanente	del	pasado	no	solamente	en	las
significaciones,	sino	también	en	los	hechos.	Pero	el	precio	de	esta	liberación	de	toda
realidad	 histórica	 es	 la	 pérdida	 de	 la	 referencia	 racional	 que	 es	 indispensable	 a	 la
sociedad	 histórica	 del	 capitalismo.	 Sabemos	 lo	 que	 la	 aplicación	 científica	 de	 la
ideología	convertida	en	locura	ha	podido	costar	a	la	economía	rusa,	aunque	sólo	sea
con	 la	 impostura	 de	 Lyssenko.	 Esta	 contradicción	 de	 la	 burocracia	 totalitaria
administrando	una	sociedad	industrializada,	atrapada	entre	su	necesidad	y	su	rechazo
de	 lo	 racional,	 constituye	 una	 de	 las	 deficiencias	 principales	 con	 respecto	 al
desarrollo	 capitalista	normal.	Así	 como	 la	burocracia	no	puede	 resolver	 como	él	 la
cuestión	 de	 la	 agricultura,	 es	 finalmente	 inferior	 a	 él	 en	 la	 producción	 industrial,
planificada	 autoritariamente	 sobre	 las	 bases	 del	 irrealismo	 y	 de	 la	 mentira
generalizada.

109

El	 movimiento	 obrero	 revolucionario	 fue	 aniquilado	 entre	 las	 dos	 guerras	 por	 la
acción	 conjugada	de	 la	 burocracia	 estalinista	 y	 del	 totalitarismo	 fascista,	 que	 había
adoptado	su	forma	de	organización	como	partido	totalitario	experimentado	en	Rusia.
El	fascismo	ha	sido	una	defensa	extremista	de	la	economía	burguesa	amenazada	por
la	crisis	y	la	subversión	proletaria,	el	estado	de	sitio	en	la	sociedad	capitalista,	por	el
que	 esta	 sociedad	 se	 salva	 y	 se	 aplica	 una	 primera	 racionalización	 de	 urgencia
haciendo	 intervenir	 masivamente	 al	 Estado	 en	 su	 gestión.	 Pero	 tal	 racionalización
está	ella	misma	gravada	por	la	inmensa	irracionalidad	de	su	medio.	Si	el	fascismo	se
alza	 en	 defensa	 de	 los	 principales	 aspectos	 de	 la	 ideología	 burguesa	 convertida	 en
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conservadora	 (la	 familia,	 la	 propiedad,	 el	 orden	 moral,	 la	 nación)	 reuniendo	 a	 la
pequeña	 burguesía	 y	 a	 los	 parados	 aterrados	 por	 la	 crisis	 o	 desilusionados	 por	 la
impotencia	de	la	revolución	socialista,	él	mismo	no	es	fundamentalmente	ideológico.
Se	 presenta	 como	 lo	 que	 es:	 una	 resurrección	 violenta	 del	 mito	 que	 exige	 la
participación	 de	 una	 comunidad	 definida	 por	 seudo-valores	 arcaicos:	 la	 raza,	 la
sangre,	 el	 jefe.	 El	 fascismo	 es	 el	 arcaísmo	 técnicamente	 equipado.	 Su	 ersatz
descompuesto	 del	 mito	 es	 retomado	 en	 el	 contexto	 espectacular	 de	 los	 medios	 de
condicionamiento	e	ilusión	más	modernos.	Así,	es	uno	de	los	factores	en	la	formación
del	espectáculo	moderno,	del	mismo	modo	que	su	participación	en	la	destrucción	del
antiguo	movimiento	obrero	hace	de	él	una	de	las	potencias	fundadoras	de	la	sociedad
presente;	 pero	 como	 el	 fascismo	 resulta	 ser	 también	 la	 forma	 más	 costosa	 del
mantenimiento	del	orden	capitalista,	debió	abandonar	normalmente	el	primer	plano
de	 la	 escena	 que	 ocupan	 las	 grandes	 representaciones	 de	 los	 Estados	 capitalistas,
eliminado	por	formas	más	racionales	y	más	fuertes	de	este	orden.

110

Cuando	 la	 burocracia	 rusa	 logró	 por	 fin	 deshacerse	 de	 las	marcas	 de	 la	 propiedad
burguesa	que	trababan	su	reino	sobre	la	economía	al	desarrollar	ésta	para	su	propio
uso	 y	 ser	 reconocida	 en	 el	 exterior	 entre	 las	 grandes	 potencias,	 quiso	 gozar
tranquilamente	 de	 su	 propio	mundo	 suprimiendo	 esta	 parte	 de	 arbitrariedad	 que	 se
ejercía	 sobre	 ella	 misma:	 denunció	 el	 estalinismo	 de	 su	 origen.	 Pero	 tal	 denuncia
sigue	 siendo	 estalinista,	 arbitraria,	 inexplicada	 e	 incesantemente	 corregida,	 pues	 la
mentira	 ideológica	 de	 su	 origen	 no	 puede	 jamás	 revelarse.	 Así	 la	 burocracia	 no
puede	liberarse	ni	cultural	ni	políticamente	porque	su	existencia	como	clase	depende
de	su	monopolio	ideológico	que,	con	todo	su	peso,	es	su	único	título	de	propiedad.	La
ideología	ha	perdido	ciertamente	la	pasión	de	su	afirmación	positiva,	pero	lo	que	de
ella	subsiste	de	trivialidad	indiferente	tiene	todavía	esta	función	represiva	de	prohibir
la	menor	concurrencia,	de	 tener	cautiva	 la	 totalidad	del	pensamiento.	La	burocracia
está	así	ligada	a	una	ideología	que	ya	no	es	creída	por	nadie.	Lo	que	era	terrorista	se
ha	 vuelto	 irrisorio,	 pero	 esta	 misma	 irrisión	 no	 puede	 mantenerse	 si	 no	 es
conservando	en	segundo	plano	el	terrorismo	del	que	hubiera	querido	deshacerse.	Así,
al	mismo	tiempo	que	la	burocracia	quiere	demostrar	su	superioridad	en	el	terreno	del
capitalismo	se	reconoce	como	pariente	pobre	del	capitalismo.	De	la	misma	forma	que
su	 historia	 efectiva	 está	 en	 contradicción	 con	 su	 derecho	 y	 su	 ignorancia
groseramente	 mantenida	 en	 contradicción	 con	 sus	 pretensiones	 científicas,	 su
proyecto	de	rivalizar	con	la	burguesía	en	la	producción	de	una	abundancia	mercantil
está	entorpecido	por	el	hecho	de	que	 tal	abundancia	 lleva	en	sí	misma	su	 ideología
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implícita	 y	 surte	 normalmente	 una	 libertad	 indefinidamente	 extendida	 de	 falsas
elecciones	 espectaculares,	 seudo-libertad	 que	 sigue	 siendo	 inconciliable	 con	 la
ideología	burocrática.

111

En	este	momento	del	desarrollo	el	título	de	propiedad	ideológica	de	la	burocracias	se
derrumba	ya	a	escala	internacional.	El	poder	que	se	había	establecido	nacionalmente
como	 modelo	 fundamentalmente	 internacionalista	 debe	 admitir	 que	 no	 puede
pretender	sostener	su	falsa	cohesión	más	allá	de	cada	frontera	nacional.	El	desigual
desarrollo	 económico	 que	 conocen	 las	 burocracias,	 con	 intereses	 concurrentes,	 que
han	 logrado	 poseer	 su	 «socialismo»	 fuera	 de	 un	 solo	 país,	 ha	 conducido	 al
enfrentamiento	público	y	completo	de	la	mentira	rusa	y	la	mentira	china.	A	partir	de
este	punto	cada	burocracia	en	el	poder	o	cada	partido	 totalitario	candidato	al	poder
dejado	por	el	periodo	estalinista	en	algunas	clases	obreras	nacionales	debe	seguir	su
propia	vía.	Sumándose	a	las	manifestaciones	de	negación	interior	que	comenzaron	a
afirmarse	 ante	 el	 mundo	 con	 la	 revuelta	 obrera	 de	 Berlín-Este	 que	 opuso	 a	 los
burócratas	su	exigencia	de	«un	gobierno	de	metalúrgicos»	y	que	ya	llegaron	una	vez
hasta	el	poder	con	los	consejos	obreros	de	Hungría,	la	descomposición	mundial	de	la
alianza	 de	 la	 mistificación	 burocrática	 es,	 en	 último	 término,	 el	 factor	 más
desfavorable	para	el	desarrollo	actual	de	la	sociedad	capitalista.	La	burguesía	está	en
el	 trance	 de	 perder	 el	 adversario	 que	 la	 sostenía	 objetivamente	 unificando
ilusoriamente	toda	negación	del	orden	existente.	Tal	división	del	trabajo	espectacular
ve	 su	 fin	 cuando	 el	 rol	 seudo-revolucionario	 se	 divide	 a	 su	 vez.	 El	 elemento
espectacular	de	la	disolución	del	movimiento	obrero	va	a	ser	él	mismo	disuelto.

112

La	ilusión	leninista	no	tiene	hoy	otra	base	que	las	diversas	tendencias	trotskistas,	en
las	que	la	identificación	del	proyecto	proletario	con	una	organización	jerárquica	de	la
ideología	sobrevive	firmamente	a	la	experiencia	de	todos	sus	resultados.	La	distancia
que	separa	el	trotskismo	de	la	crítica	revolucionaria	de	la	sociedad	actual	le	permite
también	 observar	 una	 distancia	 respetuosa	 respecto	 de	 posiciones	 que	 ya	 sostenían
cuando	 se	 utilizaron	 en	 un	 combate	 real.	 Trotski	 permaneció	 hasta	 1927
fundamentalmente	 solidario	 con	 la	 alta	 burocracia	 para	 intentar	 apoderarse	 de	 ella
con	el	fin	de	hacerle	reemprender	una	acción	realmente	bolchevique	en	el	exterior	(se
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sabe	 que	 en	 ese	 momento,	 para	 que	 el	 famoso	 «testamento	 de	 Lenin»	 pasara
inadvertido,	llegó	a	desautorizar	calumniosamente	a	su	partidario	Max	Eastman	que
lo	había	 divulgado).	Trotski	 fue	 condenado	por	 su	perspectiva	 fundamental,	 puesto
que	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 burocracia	 se	 reconoce	 en	 su	 resultado	 como	 clase
contrarrevolucionaria	 en	 el	 interior	 debe	 escoger	 también	 ser	 efectivamente
contrarevolucionaria	hacia	el	exterior	en	nombre	de	 la	 revolución	como	el	 lugar	en
que	 ella	 reside.	 La	 lucha	 posterior	 de	 Trotski	 por	 una	 V	 Internacional	 contiene	 la
misma	inconsecuencia.	Él	se	negó	toda	su	vida	a	reconocer	en	la	burocracia	el	poder
de	una	clase	separada	porque	se	había	convertido	durante	la	segunda	revolución	rusa
en	partidario	incondicional	de	la	forma	bolchevique	de	organización.	Cuando	Lukàcs
mostró	 en	 1923	 de	 esta	 forma	 la	 mediación	 al	 fin	 descubierta	 entre	 la	 teoría	 y	 la
práctica,	en	que	los	proletarios	dejan	de	ser	«espectadores»	de	los	sucesos	ocurridos
en	 su	 organización	 para	 elegirlos	 y	 vivirlos	 de	 modo	 consciente,	 describía	 como
méritos	efectivos	del	partido	bolchevique	todo	lo	que	el	partido	bolchevique	no	era.
Lukàcs	era	todavía,	a	pesar	de	su	profundo	trabajo	teórico,	un	ideólogo	que	habla	en
nombre	 del	 poder	más	 vulgarmente	 exterior	 al	 movimiento	 proletario,	 que	 creía	 y
hacía	creer	que	se	encontraba	él	mismo,	con	su	personalidad	total,	en	el	poder	como
en	lo	que	le	es	propio.	Cuando	las	consecuencias	mostraron	de	qué	manera	este	poder
deniega	y	suprime	a	sus	lacayos,	Lukàcs,	desmintiéndose	sin	cesar,	hizo	ver	con	una
nitidez	caricatural	con	qué	se	había	identificado	exactamente:	con	lo	contrario	de	sí
mismo	y	de	lo	que	había	sostenido	en	Historia	y	conciencia	de	clase.	Lukàcs	verifica
a	la	perfección	la	regla	fundamental	que	juzga	a	todos	los	intelectuales	de	este	siglo:
lo	que	ellos	respetan	da	 la	medida	exacta	de	su	propia	realidad	despreciable.	Lenin
sin	 embargo	 nunca	 había	 fomentado	 este	 tipo	 de	 ilusiones	 sobre	 su	 actividad,	 y
admitía	que	«un	partido	político	no	puede	examinar	a	sus	miembros	para	ver	si	hay
contradicciones	 entre	 su	 filosofía	 y	 el	 programa	 del	 partido».	 El	 partido	 real	 cuyo
retrato	soñado	había	presentado	Lukàcs	a	destiempo	no	era	coherente	más	que	para
una	tarea	precisa	y	parcial:	tomar	el	poder	en	el	Estado.

113

La	ilusión	neo-leninista	del	trotskismo	actual,	al	ser	desmentida	a	cada	instante	por	la
realidad	 de	 la	 sociedad	 capitalista	 moderna,	 tanto	 burguesa	 como	 burocrática,
encuentra	 normalmente	 un	 campo	 de	 aplicación	 privilegiado	 en	 los	 países
«subdesarrollados»	 formalmente	 independientes,	 donde	 la	 ilusión	 de	 una	 variante
cualquiera	 de	 socialismo	 estatal	 y	 burocrático	 está	 consciente	 manipulada	 por	 las
clases	 dirigentes	 locales	 como	 simple	 ideología	 del	 desarrollo	 económico.	 La
composición	 híbrida	 de	 estas	 clases	 se	 vincula	 con	 más	 o	 menos	 nitidez	 con	 una
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gradación	 sobre	 el	 espectro	 burguesía-burocracia.	 Su	 juego	 a	 escala	 internacional
entre	 estos	 dos	 polos	 del	 poder	 capitalista	 existente,	 así	 como	 sus	 compromisos
ideológicos	—notablemente	con	el	islamismo—,	que	expresan	la	realidad	híbrida	de
su	base	social,	llegan	a	arrebatar	a	este	último	subproducto	del	socialismo	ideológico
de	 toda	 otra	 seriedad	 que	 no	 sea	 la	 policial.	 Una	 burocracia	 ha	 podido	 formarse
encuadrando	 la	 lucha	 nacional	 y	 la	 revuelta	 agraria	 de	 los	 campesinos:	 entonces
tiende,	 como	 en	 China,	 a	 aplicar	 el	 modelo	 estalinista	 de	 industrialización	 en	 una
sociedad	 menos	 desarrollada	 que	 la	 Rusia	 de	 1917.	 Una	 burocracia	 capaz	 de
industrializar	 la	nación	puede	 formarse	a	partir	de	 la	pequeña	burguesía	de	cuadros
del	ejército	apoderándose	del	poder,	como	muestra	el	ejemplo	de	Egipto.	En	ciertos
puntos,	como	en	Argelia	a	la	salida	de	su	guerra	de	independencia,	la	burocracia	que
se	 constituyó	 como	 dirección	 para-estatal	 durante	 la	 lucha	 busca	 el	 punto	 de
equilibrio	de	un	compromiso	para	 fusionarse	con	una	débil	burguesía	nacional.	Por
último	en	las	antiguas	colonias	de	África	Negra	que	siguen	abiertamente	ligadas	a	la
burguesía	 occidental,	 americana	 o	 europea,	 una	 burguesía	 se	 constituye	 —con
frecuencia	a	partir	del	poder	de	 los	 jefes	 tradicionales	del	 tribalismo—	mediante	 la
posesión	del	Estado:	en	estos	países	donde	el	imperialismo	extranjero	sigue	siendo	el
verdadero	 dueño	 de	 la	 economía	 llega	 un	 momento	 en	 que	 los	 compradores	 han
recibido	 en	 compensación	 por	 su	 venta	 de	 productos	 indígenas	 la	 propiedad	 de	 un
estado	indígena,	independiente	de	las	masas	locales	pero	no	del	imperialismo.	En	este
caso	 se	 trata	 de	 una	 burguesía	 artificial	 que	 no	 es	 capaz	 de	 acumular,	 sino	 que
simplemente	dilapida	tanto	la	parte	de	plusvalía	del	trabajo	local	que	le	corresponde
como	los	subsidios	extranjeros	de	los	Estados	o	monopolios	que	son	sus	protectores.
La	evidencia	de	la	incapacidad	de	estas	clases	burguesas	para	llevar	a	cabo	la	función
económica	normal	de	la	burguesía	compone	ante	cada	una	de	ellas	una	subversión	del
modelo	burocrático	más	o	menos	adaptado	a	las	particularidades	locales,	que	quiere
apoderarse	 de	 su	 herencia.	 Pero	 el	 éxito	mismo	 de	 una	 burocracia	 en	 su	 proyecto
fundamental	de	industrialización	contiene	necesariamente	la	perspectiva	de	su	fracaso
histórico:	 acumulando	 el	 capital,	 acumula	 el	 proletariado,	 y	 crea	 su	 propio
desmentido	en	un	país	donde	éste	todavía	no	existía.

114

En	 este	 desarrollo	 complejo	 y	 terrible	 que	 ha	 arrastrado	 la	 época	 de	 las	 luchas	 de
clases	hacia	nuevas	condiciones	el	proletariado	de	los	países	industriales	ha	perdido
completamente	 la	 afirmación	de	 su	 perspectiva	 autónoma	y,	 en	 último	 análisis,	 sus
ilusiones,	pero	no	su	ser.	No	ha	sido	suprimido.	Mora	irreductiblemente	existiendo	en
la	 alienación	 intensificada	 del	 capitalismo	 moderno:	 es	 la	 inmensa	 mayoría	 de
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trabajadores	que	han	perdido	 todo	el	poder	sobre	el	empleo	de	sus	vidas	y	que,	 los
que	lo	saben,	se	redefinen	como	proletariado,	el	negativo	del	obrero	en	esta	sociedad.
Este	proletariado	es	reforzado	objetivamente	por	el	movimiento	de	desaparición	del
campesinado	así	como	por	la	extensión	de	la	 lógica	del	 trabajo	en	la	fábrica	que	se
aplica	 a	 gran	 parte	 de	 los	 «servicios»	 y	 de	 las	 profesiones	 intelectuales.	 Este
proletariado	 se	 halla	 todavía	 subjetivamente	 alejado	 de	 su	 conciencia	 práctica	 de
clase,	no	sólo	entre	los	empleados	sino	también	entre	los	obreros	que	todavía	no	han
descubierto	 más	 que	 la	 impotencia	 y	 la	 mistificación	 de	 la	 vieja	 política.	 Sin
embargo,	 cuando	 el	 proletariado	 descubre	 que	 su	 propia	 fuerza	 exteriorizada
contribuye	al	fortalecimiento	permanente	de	la	sociedad	capitalista,	ya	no	solamente
bajo	la	forma	de	su	trabajo,	sino	también	bajo	la	forma	de	los	sindicatos,	los	partidos
o	el	poder	estatal	que	él	había	construido	para	emanciparse,	descubre	también	por	la
experiencia	 histórica	 concreta	 que	 él	 es	 la	 clase	 totalmente	 enemiga	 de	 toda
exteriorización	 fijada	 y	 de	 toda	 especialización	 del	 poder.	 Es	 portador	 de	 la
revolución	que	no	puede	dejar	nada	fuera	de	sí	misma,	la	exigencia	de	la	dominación
permanente	del	presente	sobre	el	pasado	y	la	crítica	total	de	la	separación;	y	es	aquí
donde	debe	encontrar	la	forma	adecuada	en	la	acción.	Ninguna	mejora	cuantitativa	de
su	miseria,	ninguna	ilusión	de	integración	jerárquica	son	un	remedio	durable	contra
su	insatisfacción,	porque	el	proletariado	no	puede	reconocerse	verídicamente	en	una
injusticia	particular	que	haya	sufrido	ni	 tampoco	en	 la	reparación	de	una	 injusticia
particular,	 ni	 de	 un	 gran	 número	 de	 injusticias,	 sino	 solamente	 en	 la	 absoluta
injusticia	de	ser	arrojado	al	margen	de	la	vida.

115

De	los	nuevos	signos	de	negación,	incomprendidos	y	falsificados	por	la	organización
espectacular,	 que	 se	 multiplican	 en	 los	 países	 más	 avanzados	 económicamente,	 se
puede	ya	sacar	la	conclusión	de	que	una	nueva	época	ha	comenzado:	tras	la	primera
tentativa	 de	 subversión	 obrera	 ahora	 es	 la	 abundancia	 capitalista	 la	 que	 ha
fracasado.	 Cuando	 las	 luchas	 antisindicales	 de	 los	 obreros	 occidentales	 son
reprimidas	en	primer	lugar	por	los	propios	sindicatos	y	cuando	las	revueltas	actuales
de	 la	 juventud	 lanzan	 una	 primera	 contestación	 informe,	 que	 implica	 de	 modo
inmediato	 el	 rechazo	 de	 la	 antigua	 política	 especializada,	 de	 arte	 y	 de	 la	 vida
cotidiana,	están	aquí	presentes	 las	dos	caras	de	una	 lucha	espontánea	que	comienza
bajo	 el	 aspecto	 criminal.	 Son	 los	 signos	 precursores	 del	 segundo	 asalto	 proletario
contra	 la	 sociedad	 de	 clases.	 Cuando	 los	 hijos	 perdidos	 de	 este	 ejército	 todavía
inmóvil	 reaparecen	 sobre	 este	 terreno,	 devenido	 otro	 y	 permaneciendo	 él	 mismo,
siguen	 a	 un	 nuevo	 «general	 Ludd»	 que,	 esta	 vez,	 los	 lanza	 a	 la	 destrucción	 de	 las
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máquinas	del	consumo	permitido.

116

«La	 forma	política	 por	 fin	 descubierta	 bajo	 la	 cual	 la	 emancipación	 económica	del
trabajo	podría	realizarse»	ha	tomado	en	este	siglo	una	nítida	figura	en	los	Consejos
obreros	 revolucionarios,	 concentrando	 en	 ellos	 todas	 las	 funciones	 de	 decisión	 y
ejecución,	 y	 federándose	 por	 medio	 de	 delegados	 responsables	 ante	 la	 base	 y
revocables	en	todo	momento.	Su	existencia	efectiva	no	ha	sido	hasta	ahora	más	que
un	breve	esbozo,	enseguida	combatido	y	vencido	por	la	diferentes	fuerzas	de	defensa
de	 la	 sociedad	de	 clases,	 entre	 las	 cuales	 a	menudo	hay	que	 contar	 su	 propia	 falsa
conciencia.	 Pannekoek	 insistía	 justamente	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 la	 elección	 de	 un
poder	 de	 los	 Consejos	 obreros	 «plantea	 problemas»	 más	 que	 aporta	 una	 solución.
Pero	 es	 precisamente	 en	 este	 poder	 donde	 los	 problemas	 de	 la	 revolución	 del
proletariado	pueden	 tener	 su	verdadera	 solución.	Es	 el	 lugar	donde	 las	 condiciones
objetivas	 de	 la	 conciencia	 histórica	 se	 reúnen;	 donde	 se	 da	 la	 realización	 de	 la
comunicación	 directa	 activa,	 donde	 terminan	 la	 especialización,	 la	 jerarquía	 y	 la
separación,	donde	las	condiciones	existentes	han	sido	transformadas	«en	condiciones
de	 unidad».	 Aquí	 el	 sujeto	 proletario	 puede	 emerger	 de	 su	 lucha	 contra	 la
contemplación:	su	conciencia	equivale	a	la	organización	práctica	que	ella	se	ha	dado,
porque	 esta	 misma	 conciencia	 es	 inseparable	 de	 la	 intervención	 coherente	 en	 la
historia.

117

En	el	poder	de	los	Consejos,	que	debe	suplantar	internacionalmente	a	cualquier	otro
poder,	el	movimiento	proletario	es	su	propio	producto,	y	este	producto	es	el	productor
mismo.	Él	mismo	es	 su	propio	 fin.	Sólo	 ahí	 la	negación	espectacular	de	 la	vida	 es
negada	a	su	vez.

118

La	aparición	de	los	Consejos	fue	la	más	alta	realidad	del	movimiento	proletario	en	el
primer	cuarto	de	siglo,	realidad	que	pasó	inadvertida	o	disfrazada	porque	desaparecía
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con	el	resto	del	movimiento	que	el	conjunto	de	la	experiencia	histórica	de	entonces
desmentía	y	eliminaba.	En	el	nuevo	momento	de	la	crítica	proletaria,	este	resultado
vuelve	como	el	único	punto	invicto	del	movimiento	vencido.	La	conciencia	histórica
que	sabe	que	tiene	en	sí	misma	su	único	medio	de	existencia	puede	reconocerlo	ahora
no	ya	en	la	periferia	de	lo	que	refluye	sino	en	el	centro	de	lo	que	aumenta.

119

Una	 organización	 revolucionaria	 existente	 ante	 el	 poder	 de	 los	 Consejos	 deberá
encontrar	su	propia	forma	luchando.	Sabe	ya	por	todas	estas	razones	históricas	que	no
representa	a	 la	clase.	Debe	reconocerse	a	sí	misma	solamente	como	una	separación
radical	del	mundo	de	la	separación.

120

La	 organización	 revolucionaria	 es	 la	 expresión	 coherente	 de	 la	 teoría	 de	 la	 praxis
entrando	 en	 comunicación	no-unilateral	 con	 las	 luchas	 prácticas	 y	 transformándose
en	 teoría	 práctica.	 Su	 propia	 práctica	 es	 la	 generalización	 de	 la	 comunicación	 y	 la
coherencia	 en	 estas	 luchas.	 En	 el	 momento	 revolucionario	 de	 la	 disolución	 de	 la
separación	social,	esta	organización	debe	reconocer	su	propia	disolución	en	tanto	que
organización	separada.

121

La	 organización	 revolucionaria	 no	 puede	 ser	 más	 que	 la	 crítica	 unitaria	 de	 la
sociedad,	es	decir,	una	crítica	que	no	pacta	con	ninguna	forma	de	poder	separado,	en
ningún	 lugar	 del	 mundo,	 y	 una	 crítica	 pronunciada	 globalmente	 contra	 todos	 los
aspectos	 de	 la	 vida	 social	 alienada.	 En	 la	 lucha	 de	 la	 organización	 revolucionaria
contra	la	sociedad	de	clases,	las	armas	no	son	otra	cosa	que	la	esencia	de	los	propios
combatientes:	 la	 organización	 revolucionaria	 no	 puede	 reproducir	 en	 sí	 misma	 las
condiciones	 de	 escisión	 y	 de	 jerarquía	 de	 la	 sociedad	 dominante.	 Debe	 luchar
permanentemente	contra	 su	deformación	en	el	espectáculo	 reinante.	El	único	 límite
de	 la	 participación	 en	 la	 democracia	 total	 de	 la	 organización	 revolucionaria	 es	 el
reconocimiento	 y	 la	 autoapropiación	 efectiva,	 por	 todos	 sus	 miembros,	 de	 la
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coherencia	 de	 su	 crítica,	 coherencia	 que	 debe	 probarse	 en	 la	 teoría	 crítica
propiamente	dicha	y	en	la	relación	entre	ésta	y	la	actividad	práctica.

122

Mientras	la	realización	cada	vez	más	instalada	de	la	alienación	capitalista	a	todos	los
niveles	hace	cada	vez	más	difícil	 a	 los	 trabajadores	 reconocer	y	nombrar	 su	propia
miseria,	 los	pone	en	 la	alternativa	de	rechazar	 la	 totalidad	de	su	miseria	o	nada,	 la
organización	 revolucionaria	 ha	 debido	 aprender	 que	 no	 puede	 ya	 combatir	 la
alienación	bajo	formas	alienadas.

123

La	revolución	proletaria	se	halla	enteramente	supeditada	a	esta	necesidad	de	que,	por
primera	 vez,	 la	 teoría	 como	 inteligencia	 de	 la	 práctica	 humana	 sea	 reconocida	 y
vivida	por	 las	masas.	Exige	que	 los	obreros	 lleguen	a	ser	dialécticos	e	 inscriban	su
pensamiento	en	la	práctica;	así	pide	a	los	hombres	sin	cualificar	mucho	más	de	lo	que
la	revolución	burguesa	exigía	a	los	hombres	cualificados	en	quienes	delegó	su	puesta
en	práctica:	pues	la	conciencia	ideológica	parcial	edificada	por	una	parte	de	la	clase
burguesa	tenía	su	base	en	esta	parte	central	de	 la	vida	social,	 la	economía,	sobre	 la
que	esta	clase	tenía	ya	el	poder.	El	desarrollo	mismo	de	la	sociedad	de	clases	hasta	la
organización	 espectacular	 de	 la	 no-vida	 lleva	 al	 proyecto	 revolucionario	 a	 ser
visiblemente	lo	que	ya	era	esencialmente.

124

La	 teoría	 revolucionaria	 es	 ahora	 enemiga	 de	 toda	 ideología	 revolucionaria	 y	 sabe
que	lo	es.
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Capítulo	5

Tiempo	e	historia

«Oh,	 caballeros,	 la	 vida	 es	 corta…	 Si	 vivimos,	 vivimos	 para	marchar
sobre	la	cabeza	de	los	reyes».

SHAKESPEARE,	Enrique	IV

125

El	hombre,	«el	ser	negativo	que	es	únicamente	en	la	medida	que	suprime	el	Ser»,	es
idéntico	al	tiempo.	La	apropiación	por	el	hombre	de	su	propia	naturaleza	es	también
su	comprensión	del	despliegue	del	universo.	«La	historia	misma	es	una	parte	de	 la
historia	 natural,	 de	 la	 transformación	 de	 la	 naturaleza	 en	 hombre»	 (Marx).	 A	 la
inversa	 esta	 «historia	 natural»	 no	 tiene	 existencia	 efectiva	 más	 que	 a	 través	 del
proceso	de	una	historia	humana,	de	la	única	parte	que	reencuentra	este	todo	histórico,
como	 el	 telescopio	 moderno	 cuyo	 alcance	 recupera	 en	 el	 tiempo	 la	 fuga	 de	 las
nebulosas	 en	 la	 periferia	 del	 universo.	 La	 historia	 ha	 existido	 siempre,	 pero	 no
siempre	bajo	su	forma	histórica.	La	temporalización	del	hombre,	tal	como	se	efectúa
por	 la	 mediación	 de	 una	 sociedad,	 equivale	 a	 una	 humanización	 del	 tiempo.	 El
movimiento	 inconsciente	 del	 tiempo	 se	 manifiesta	 y	 deviene	 verdadero	 en	 la
conciencia	histórica.

126

El	movimiento	propiamente	histórico,	aunque	todavía	oculto,	comienza	en	la	lenta	e
insensible	formación	de	«la	naturaleza	real	del	hombre»,	esta	«naturaleza	que	nace	en
la	 historia	 humana	 —en	 el	 acto	 generador	 de	 la	 sociedad	 humana—»,	 pero	 la
sociedad	 que	 ya	 ha	 dominado	 una	 técnica	 y	 un	 lenguaje,	 aunque	 producto	 de	 su
propia	 historia,	 no	 tiene	 otra	 conciencia	 que	 la	 de	 un	 presente	 perpetuo.	 Todo
conocimiento,	limitado	a	la	memoria	de	los	más	ancianos,	siempre	es	allí	dirigido	por
los	vivos.	Ni	la	muerte	ni	la	procreación	son	comprendidas	como	una	ley	del	tiempo.
El	 tiempo	permanece	 inmóvil,	como	un	espacio	cerrado.	Cuando	una	sociedad	más
compleja	llega	a	tomar	conciencia	del	tiempo	su	trabajo	es	sobre	todo	negarlo,	pues
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lo	 que	ve	 en	 el	 tiempo	no	 es	 lo	 que	pasa,	 sino	 lo	que	vuelve.	La	 sociedad	 estática
organiza	el	tiempo	según	su	experiencia	inmediata	de	la	naturaleza	en	el	modelo	del
tiempo	cíclico.

127

El	 tiempo	 cíclico	 domina	 ya	 en	 la	 experiencia	 de	 los	 pueblos	 nómadas,	 porque	 se
reencuentran	 ante	 las	mismas	 condiciones	 en	 cada	momento	 de	 su	 travesía:	 Hegel
señala	que	«la	errancia	de	 los	nómadas	es	solamente	formal,	puesto	que	se	 limita	a
espacios	 uniformes».	 La	 sociedad	 que	 al	 establecerse	 localmente	 da	 al	 espacio	 un
contenido	mediante	 el	 acondicionamiento	 de	 lugares	 individualizados	 se	 encuentra
por	el	o	encerrada	en	el	 interior	de	esta	 localización.	El	 retorno	 temporal	 a	 lugares
parecidos	es	ahora	el	puro	retorno	del	tiempo	en	un	mismo	lugar,	la	repetición	de	una
serie	de	gestos.	El	paso	del	nomadismo	pastoril	a	la	agricultura	sedentaria	es	el	final
de	 la	 libertad	 perezosa	 y	 sin	 contenido,	 el	 comienzo	 del	 trabajo.	 El	 modo	 de
producción	agrario	en	general,	dominado	por	el	ritmo	de	las	estaciones,	es	la	base	del
tiempo	 cíclico	plenamente	 constituido.	La	 eternidad	 le	 es	 interior:	 es	 aquí	 abajo	 el
retorno	 de	 lo	 mismo.	 El	 mito	 es	 la	 construcción	 unitaria	 del	 pensamiento	 que
garantiza	el	orden	cósmico	entero	alrededor	del	orden	que	esta	sociedad	ya	estableció
de	hecho	dentro	de	sus	fronteras.

128

La	apropiación	social	del	tiempo,	la	producción	del	hombre	por	el	trabajo	humano,	se
desarrollan	 en	 una	 sociedad	 dividida	 en	 clases.	 El	 poder	 que	 se	 ha	 constituido	 por
encima	 de	 la	 penuria	 de	 la	 sociedad	 del	 tiempo	 cíclico,	 la	 clase	 que	 organiza	 este
trabajo	 social	y	 se	apropia	 la	plusvalía	 limitada,	 se	apropia	 igualmente	 la	plusvalía
temporal	 de	 su	 organización	 del	 tiempo	 social:	 posee	 para	 ella	 sola	 el	 tiempo
irreversible	de	lo	viviente.	La	única	riqueza	que	puede	existir	concentrada	en	el	sector
del	 poder	 para	 ser	 materialmente	 derrochada	 en	 fiesta	 suntuaria	 se	 encuentra	 allí
también	 gastada	 como	 dilapidación	 de	 un	 tiempo	 histórico	 de	 la	 superficie	 de	 la
sociedad.	Los	propietarios	de	la	plusvalía	histórica	poseen	el	conocimiento	y	el	goce
de	 los	 acontecimientos	 vividos.	Este	 tiempo,	 separado	 de	 la	 organización	 colectiva
del	 tiempo	que	predomina	con	la	producción	repetitiva	de	 la	base	de	 la	vida	social,
fluye	por	encima	de	su	propia	comunidad	estática.	Es	el	tiempo	de	la	aventura	y	de	la
guerra,	 donde	 los	 dueños	 de	 la	 sociedad	 cíclica	 recorren	 su	 historia	 personal;	 y	 es
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igualmente	 el	 tiempo	 que	 aparece	 en	 el	 choque	 entre	 comunidades	 diferentes,	 la
perturbación	 del	 orden	 inmutable	 de	 la	 sociedad.	 La	 historia	 surge	 pues	 ante	 los
hombres	como	un	factor	extraño,	como	aquello	que	no	han	querido	y	contra	lo	que	se
creían	 protegidos.	 Pero	 por	 este	 desvío	 vuelve	 también	 la	 inquietud	 negativa	 de	 lo
humano,	 que	 había	 estado	 en	 el	 origen	 mismo	 de	 todo	 el	 desarrollo	 que	 se	 había
adormecido.

129

El	tiempo	cíclico	es	en	sí	mismo	el	tiempo	sin	conflicto.	Pero	el	conflicto	se	instala
en	esta	infancia	del	tiempo:	la	historia	lucha	ante	todo	por	ser	historia	en	la	actividad
práctica	de	los	amos.	Esta	historia	crea	superficialmente	a	partir	de	lo	irreversible;	su
movimiento	constituye	el	 tiempo	mismo	que	éste	consume	en	el	 interior	del	 tiempo
inconsumible	de	la	sociedad	cíclica.

130

Las	«sociedades	frías»	son	las	que	han	ralentizado	en	extremo	su	parte	de	historia;	las
que	 han	 mantenido	 en	 un	 equilibrio	 constante	 su	 oposición	 al	 entorno	 natural	 y
humano	 y	 sus	 oposiciones	 internas.	 Si	 la	 extrema	 diversidad	 de	 las	 instituciones
establecidas	para	este	fin	testimonia	la	plasticidad	de	la	autocreación	de	la	naturaleza
humana,	este	testimonio	no	aparece	de	manera	evidente	más	que	para	el	observador
exterior,	para	el	etnólogo	que	vuelve	desde	el	tiempo	histórico.	En	cada	una	de	estas
sociedades	 una	 estructuración	 definitiva	 ha	 excluido	 el	 cambio.	 El	 conformismo
absoluto	de	 las	prácticas	 sociales	existentes	con	 las	que	se	encuentran	 identificadas
para	 siempre	 todas	 las	 posibilidades	 humanas	 no	 tiene	 otro	 límite	 exterior	 que	 el
temor	 de	 volver	 a	 caer	 en	 la	 animalidad	 sin	 forma.	 Aquí,	 para	 permanecer	 en	 lo
humano	los	hombres	deben	permanecer	iguales	a	sí	mismos.

131

El	nacimiento	del	poder	político,	que	parece	estar	en	relación	con	las	últimas	grandes
revoluciones	de	la	 técnica,	como	la	fundición	del	fuego	en	el	umbral	de	un	periodo
que	no	conocerá	más	trastornos	en	profundidad	hasta	la	aparición	de	la	industria,	es

ebookelo.com	-	Página	62



también	 el	 momento	 que	 comienza	 a	 disolver	 los	 lazos	 de	 consanguinidad.	 Desde
entonces	 la	 sucesión	 de	 generaciones	 sale	 de	 la	 esfera	 del	 puro	 ciclo	 natural	 para
devenir	 acontecimiento	orientado,	 sucesión	de	poderes.	El	 tiempo	 irreversible	 es	 el
tiempo	del	que	reina;	y	las	dinastías	son	su	primera	medida.	La	escritura	es	su	arma.
En	la	escritura	el	lenguaje	alcanza	su	plena	realidad	independiente	de	mediación	entre
las	 conciencias.	Pero	 esta	 independencia	 es	 idéntica	 a	 la	 independencia	general	 del
poder	separado	como	mediación	que	constituye	la	sociedad.	Con	la	escritura	aparece
una	 conciencia	 que	 ya	 no	 es	 llevada	 y	 transmitida	 en	 la	 relación	 inmediata	 de	 los
vivos:	una	memoria	impersonal,	que	es	la	de	la	administración	de	la	sociedad.	«Los
escritos	son	los	pensamientos	del	estado;	los	archivos	su	memoria».	(Novalis).

132

La	crónica	es	la	expresión	del	tiempo	irreversible	del	poder	y	también	el	instrumento
que	mantiene	la	progresión	voluntarista	de	este	tiempo	a	partir	de	su	trazado	anterior,
pues	 esta	 orientación	 del	 tiempo	 debe	 derrumbarse	 con	 la	 fuerza	 de	 cada	 poder
particular;	recayendo	en	el	olvido	indiferente	del	único	tiempo	cíclico	conocido	por
las	masas	campesinas	que,	en	el	desplome	de	los	 imperios	y	de	sus	cronologías,	no
cambian	jamás.	Los	poseedores	de	la	historia	han	asignado	al	tiempo	un	sentido:	una
dirección	que	es	también	una	significación.	Pero	esta	historia	se	despliega	y	sucumbe
en	 parte;	 deja	 inmutable	 la	 sociedad	 profunda	 ya	 que	 ella	 es	 justamente	 lo	 que
permanece	separado	de	la	realidad	común.	Es	por	esto	que	la	historia	de	los	imperios
de	 Oriente	 connota	 para	 nosotros	 la	 historia	 de	 las	 religiones:	 estas	 cronologías
convertidas	 en	 ruinas	 sólo	 han	 dejado	 la	 historia	 aparentemente	 autónoma	 de	 las
ilusiones	 que	 las	 envolvían.	 Los	 amos	 que	 detentan	 la	 propiedad	 privada	 de	 la
historia,	bajo	la	protección	del	mito,	la	detentan	ellos	mismos	en	primer	lugar	bajo	la
forma	 de	 la	 ilusión:	 en	 China	 y	 en	 Egipto	 tuvieron	 durante	 mucho	 tiempo	 el
monopolio	 de	 la	 inmortalidad	 del	 alma;	 así	 también	 sus	 primeras	 dinastías
reconocidas	son	la	organización	imaginaria	del	pasado.	Pero	esta	posesión	ilusoria	de
los	amos	es	también	toda	la	posesión	posible	en	este	momento	de	una	historia	común
y	de	su	propia	historia.	La	ampliación	de	su	poder	histórico	efectivo	va	acompañada
de	 una	 vulgarización	 de	 la	 posesión	 mítica	 ilusoria.	 Todo	 esto	 deriva	 del	 simple
hecho	 de	 que	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 amos	 se	 encargaron	 de	 garantizar
míticamente	la	permanencia	del	tiempo	cíclico,	como	en	los	ritos	estacionales	de	los
emperadores	chinos,	pudieron	liberarse	relativamente	de	él.
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Cuando	 la	 seca	 cronología	 sin	 explicación	 del	 poder	 divinizado	 hablando	 a	 sus
servidores,	 que	 no	 quiere	 ser	 comprendida	 sino	 como	 ejecución	 terrestre	 de	 los
mandamientos	 del	mito,	 puede	 ser	 superada	y	 convertida	 en	 historia	 consciente,	 es
menester	que	la	participación	real	en	la	historia	haya	sido	vivida	por	grupos	extensos.
De	esta	comunicación	práctica	entre	aquellos	que	se	reconocen	como	poseedores	de
un	 presente	 singular,	 que	 han	 experimentado	 la	 riqueza	 cualitativa	 de	 los
acontecimientos	como	su	actividad	y	el	lugar	en	que	habitaban	—su	época—	nace	el
lenguaje	general	de	 la	comunicación	histórica.	Aquellos	para	quienes	ha	existido	el
tiempo	irreversible	descubren	en	él	a	 la	vez	lo	memorable	y	la	amenaza	del	olvido:
«Herodoto	de	Halicarnaso	presenta	aquí	los	resultados	de	su	investigación,	para	que
el	tiempo	no	borre	los	trabajos	de	los	hombres…».

134

El	razonamiento	sobre	la	historia	es,	inseparablemente,	razonamiento	sobre	el	poder.
Grecia	 fue	 ese	 momento	 en	 que	 el	 poder	 y	 su	 transformación	 se	 discuten	 y	 se
comprenden,	la	democracia	de	los	amos	de	la	sociedad.	Allí	se	daba	lo	inverso	de	las
condiciones	 conocidas	 por	 el	 Estado	 despótico,	 donde	 el	 poder	 nunca	 arregla	 sus
cuentas	 más	 que	 consigo	 mismo	 en	 la	 inaccesible	 oscuridad	 de	 su	 punto	 más
concentrado:	por	la	revolución	de	palacio,	cuyo	 triunfo	o	fracaso	ponen	 igualmente
fuera	de	discusión.	Sin	 embargo,	 el	 poder	 repartido	de	 las	 comunidades	griegas	no
existía	 sino	en	el	consumo	 de	una	vida	 social	 cuya	producción	quedaba	 separada	y
estática	en	la	clase	servil.	Sólo	aquellos	que	no	trabajan	viven.	En	la	división	de	las
comunidades	griegas	y	en	la	 lucha	por	la	explotación	de	las	ciudades	extranjeras	se
ha	exteriorizado	el	principio	de	la	separación	que	fundaba	interiormente	cada	una	de
ellas.	Grecia,	que	había	soñado	la	historia	universal,	no	logró	unirse	ante	la	invasión;
ni	 siquiera	 unificar	 los	 calendarios	 de	 sus	 ciudades	 independientes.	 En	 Grecia	 el
tiempo	histórico	se	hizo	consciente,	pero	no	consciente	de	sí	mismo	todavía.

135

Tras	 la	desaparición	de	 las	 condiciones	 localmente	 favorables	que	habían	 conocido
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las	comunidades	griegas	la	regresión	del	pensamiento	histórico	occidental	no	ha	ido
acompañada	 de	 una	 reconstitución	 de	 las	 antiguas	 organizaciones	 míticas.	 Con	 el
choque	 entre	 los	 pueblos	 del	 Mediterráneo	 en	 la	 formación	 y	 el	 hundimiento	 del
Estado	romano	aparecieron	religiones	semi-históricas	que	pasaban	a	ser	los	factores
fundamentales	 de	 la	 nueva	 conciencia	 del	 tiempo	 y	 la	 nueva	 armadura	 del	 poder
separado.

136

Las	religiones	monoteístas	han	sido	un	compromiso	entre	el	mito	y	la	historia,	entre
el	tiempo	cíclico	dominando	todavía	la	producción	y	el	tiempo	irreversible	en	que	se
enfrentan	 y	 recomponen	 los	 pueblos.	 Las	 religiones	 surgidas	 del	 judaísmo	 son	 el
reconocimiento	 universal	 abstracto	 del	 tiempo	 irreversible	 que	 se	 encuentra
democratizado,	abierto	a	todos,	pero	en	lo	ilusorio.	El	tiempo	todo	se	orienta	hacia	un
único	acontecimiento	final:	«El	reino	de	Dios	está	cerca».	Estas	religiones	nacieron
sobre	 el	 suelo	 de	 la	 historia	 y	 allí	 se	 establecieron.	 Y	 aún	 se	 mantienen	 allí	 en
oposición	 radical	 con	 la	 historia.	 La	 religión	 semi-histórica	 establece	 un	 punto	 de
partida	cualitativo	en	el	tiempo,	el	nacimiento	de	Cristo,	la	huida	de	Mahoma,	pero	su
tiempo	irreversible	—al	 introducir	una	acumulación	efectiva	que	en	el	 Islam	podría
tomar	 la	 figura	 de	 una	 conquista	 o	 en	 el	 cristianismo	 de	 la	 Reforma	 la	 de	 un
acrecentamiento	del	capital—	se	invierte	de	hecho	en	el	pensamiento	religioso	como
una	 cuenta	 regresiva:	 la	 espera,	 en	 el	 tiempo	 que	 disminuye,	 del	 acceso	 al	 otro
mundo	verdadero,	la	espera	del	Juicio	final.	La	eternidad	salió	del	tiempo	cíclico.	Es
su	más	allá.	Es	el	elemento	que	introduce	la	irreversibilidad	del	tiempo,	que	suprime
la	historia	en	la	historia	misma,	colocándose	como	puro	elemento	puntual	en	que	el
tiempo	cíclico	ha	vuelto	a	entrar	y	es	abolido	del	otro	 lado	del	 tiempo	 irreversible.
Bossuet	dirá	todavía:	«Y	por	medio	del	tiempo	que	pasa	entramos	en	la	eternidad	que
no	pasa».

137

La	edad	media,	ese	mundo	mítico	inconcluso	que	tenía	su	perfección	fuera	de	él,	es	el
momento	 en	 que	 el	 tiempo	 cíclico,	 que	 rige	 todavía	 la	 parte	 principal	 de	 la
producción,	 es	 realmente	 corroído	 por	 la	 historia.	 Se	 reconoce	 una	 cierta
temporalidad	irreversible	a	todos	individualmente	en	la	sucesión	de	las	edades	de	la
vida,	en	la	vida	considerada	como	un	viaje,	un	paso	sin	retorno	por	un	mundo	cuyo
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sentido	está	en	otra	parte:	el	peregrino	es	el	hombre	que	sale	de	este	tiempo	cíclico
para	 ser	 efectivamente	 ese	 viajero	 que	 cada	 uno	 es	 como	 signo.	 La	 vida	 histórica
personal	 encuentra	 siempre	 su	 cumplimiento	 en	 la	 esfera	 del	 poder,	 en	 la
participación	en	las	luchas	emprendidas	por	el	poder	y	en	las	luchas	por	la	disputa	del
poder;	 pero	 el	 tiempo	 irreversible	 del	 poder	 está	 dividido	 hasta	 el	 infinito,	 bajo	 la
unificación	 general	 del	 tiempo	 orientado	 de	 la	 era	 cristiana,	 en	 un	 mundo	 de	 la
confianza	armada,	donde	el	juego	de	los	amos	gira	alrededor	de	la	fidelidad	y	de	la
contestación	de	la	fidelidad	debida.	Esta	sociedad	feudal,	nacida	del	choque	entre	«la
estructura	 organizativa	 del	 ejército	 conquistador	 tal	 como	 se	 desarrolló	 durante	 la
conquista»	 y	 «las	 fuerzas	 productivas	 encontradas	 en	 el	 país	 conquistado»	 (La
ideología	alemana)	—y	es	preciso	considerar	su	lenguaje	religioso	en	la	organización
de	 estas	 fuerzas	 productivas—	 ha	 dividido	 la	 dominación	 de	 la	 sociedad	 entre	 la
Iglesia	y	el	poder	estatal,	a	su	vez	subdividido	en	las	complejas	relaciones	de	señorío
y	vasallaje	de	las	tenencias	territoriales	y	de	las	comunas	urbanas.	En	esta	diversidad
de	la	vida	histórica	posible,	el	tiempo	irreversible	que	comportaba	inconscientemente
la	 sociedad	 profunda,	 el	 tiempo	 vivido	 por	 la	 burguesía	 en	 la	 producción	 de
mercancías,	la	fundación	y	la	expansión	de	las	ciudades,	el	descubrimiento	comercial
de	 la	 tierra	 —la	 experimentación	 práctica	 que	 destruye	 para	 siempre	 toda
organización	mítica	del	cosmos—	se	reveló	lentamente	como	el	trabajo	desconocido
de	 la	época	cuando	 la	gran	empresa	histórica	oficial	de	este	mundo	fracasó	con	 las
Cruzadas.

138

Al	 declinar	 la	 Edad	 Media	 el	 tiempo	 irreversible	 que	 invade	 la	 sociedad	 se
experimenta	por	 la	conciencia	vinculada	con	el	antiguo	orden	bajo	 la	 forma	de	una
obsesión	por	la	muerte.	Es	la	melancolía	de	la	disolución	de	un	mundo,	el	último	en
que	la	seguridad	del	mito	equilibraba	todavía	la	historia;	y	para	esta	melancolía	todo
lo	terrestre	se	encamina	solamente	hacia	su	corrupción.	Las	grandes	revueltas	de	los
campesinos	 de	 Europa	 son	 también	 su	 intento	 de	 responder	 a	 la	 historia	 que	 les
arrancaba	violentamente	del	 sueño	patriarcal	que	había	garantizado	 la	 tutela	 feudal.
Es	 la	 utopía	milenarista	 de	 la	 realización	 terrenal	 del	 paraíso,	 en	 la	 que	 vuelve	 al
primer	 plano	 lo	 que	 estaba	 en	 el	 origen	 de	 la	 religión	 semihistórica,	 cuando	 las
comunidades	cristianas,	como	el	mesianismo	judaico	del	que	provenían,	en	respuesta
a	 los	problemas	y	a	 la	desdicha	de	 la	época,	esperaban	la	realización	 inminente	del
reino	 de	 Dios	 y	 añadían	 un	 factor	 de	 inquietud	 y	 de	 subversión	 en	 la	 sociedad
antigua.	 Habiendo	 llegado	 a	 compartir	 el	 poder	 en	 el	 imperio,	 el	 cristianismo
desmintió	 en	 su	 momento	 como	 simple	 superstición	 lo	 que	 subsistía	 de	 esta
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esperanza:	 tal	 es	 el	 sentido	 de	 la	 afirmación	 agustiniana,	 arquetipo	 de	 todos	 los
satisfecit	de	la	ideología	moderna,	según	la	cual	la	Iglesia	establecida	era	desde	hacía
mucho	tiempo	ese	reino	del	que	se	había	hablado.	La	revuelta	social	del	campesinado
milenarista	se	define	naturalmente	en	primer	lugar	como	una	voluntad	de	destrucción
de	 la	 Iglesia.	Pero	el	milenarismo	se	despliega	en	el	mundo	histórico	y	no	sobre	el
terreno	del	mito.	Las	esperanzas	revolucionarias	modernas	no	son,	como	cree	mostrar
Norman	 Cohn	 en	 La	 persecución	 del	 milenio,	 secuelas	 irracionales	 de	 la	 pasión
religiosa	 del	 milenarismo.	 Todo	 lo	 contrario,	 es	 el	 milenarismo,	 lucha	 de	 clase
revolucionaria	hablando	por	última	vez	el	lenguaje	de	la	religión,	el	que	constituye	ya
una	tendencia	revolucionaria	moderna	a	la	que	falta	todavía	la	conciencia	de	no	ser
histórica.	 Los	 milenaristas	 tenían	 que	 fracasar	 porque	 no	 podían	 reconocer	 la
revolución	como	su	operación	propia.	El	hecho	de	que	esperasen	para	actuar	un	signo
exterior	de	la	decisión	de	Dios	es	la	traducción	en	el	pensamiento	de	una	práctica	en
la	que	los	campesinos	sublevados	siguen	a	jefes	armados	fuera	de	ellos	mismos.	La
clase	 campesina	 no	 podía	 alcanzar	 una	 conciencia	 justa	 del	 funcionamiento	 de	 la
sociedad	 y	 de	 la	 forma	 de	 llevar	 su	 propia	 lucha:	 debido	 a	 que	 le	 faltaban	 esas
condiciones	de	unidad	en	su	acción	y	en	su	conciencia	expresó	su	proyecto	y	condujo
sus	guerras	según	la	imaginería	del	paraíso	terrestre.

139

La	 nueva	 posesión	 de	 la	 vida	 histórica,	 el	 Renacimiento,	 que	 encuentra	 en	 la
antigüedad	su	pasado	y	su	derecho,	lleva	consigo	la	ruptura	gozosa	con	la	eternidad.
Su	 tiempo	 irreversible	 es	 el	 de	 la	 acumulación	 infinita	 de	 conocimientos,	 y	 la
conciencia	histórica	surgida	de	la	experiencia	de	las	comunidades	democráticas	y	de
las	fuerzas	que	las	destruyen	volverá	a	tomar	con	Maquiavelo	el	razonamiento	sobre
el	poder	desacralizado,	a	decir	lo	indecible	del	Estado.	En	la	vida	exhuberante	de	las
ciudades	italianas,	en	el	arte	de	las	fiestas,	la	vida	se	conoce	como	un	goce	del	paso
del	 tiempo.	Pero	 este	 goce	 del	 pasar	 debería	 ser	 él	mismo	pasajero.	La	 canción	 de
Lorenzo	 de	 Médicis,	 considerada	 por	 Buckhardt	 como	 la	 expresión	 «del	 espíritu
mismo	 del	 Renacimiento»,	 es	 el	 elogio	 que	 esta	 frágil	 fiesta	 de	 la	 historia	 ha
pronunciado	sobre	sí	misma:	«Qué	bella	es	la	juventud	—	que	se	va	tan	deprisa».

140

El	movimiento	constante	de	monopolización	de	la	vida	histórica	por	el	Estado	de	la
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monarquía	 absoluta,	 forma	 de	 transición	 hacia	 la	 dominación	 completa	 de	 la	 clase
burguesa,	 hace	 aparecer	 en	 su	 verdad	 lo	 que	 es	 el	 nuevo	 tiempo	 irreversible	 de	 la
burguesía.	Es	al	 tiempo	de	 trabajo,	 por	primera	vez	 librado	de	 lo	 cíclico,	 al	 que	 la
burguesía	 está	 ligada.	 El	 trabajo	 se	 ha	 convertido	 con	 la	 burguesía	 en	 trabajo	 que
transforma	 las	 condiciones	 históricas.	 La	 burguesía	 es	 la	 primera	 clase	 dominante
para	quien	el	trabajo	es	un	valor.	Y	la	burguesía	que	suprime	todo	privilegio,	que	no
reconoce	 ningún	 valor	 que	 no	 derive	 de	 la	 explotación	 del	 trabajo,	 ha	 identificado
precisamente	 con	 el	 trabajo	 su	 propio	 valor	 como	 clase	 dominante	 y	 ha	 hecho	 del
progreso	 del	 trabajo	 su	 propio	 progreso.	La	 clase	 que	 acumula	 las	mercancías	 y	 el
capital	 modifica	 continuamente	 la	 naturaleza	 modificando	 el	 trabajo	 mismo,
desencadenando	 su	 productividad.	 Toda	 la	 vida	 social	 se	 ha	 concentrado	 ya	 en	 la
pobreza	ornamental	de	la	Corte,	atavío	de	la	fría	administración	estatal	que	culmina
en	 el	 «oficio	 de	 rey»;	 y	 toda	 libertad	 histórica	 particular	 ha	 debido	 consentir	 su
pérdida.	La	 libertad	del	 juego	 temporal	 irreversible	de	 los	 feudales	 se	consumió	en
sus	últimas	batallas	perdidas	con	las	guerras	de	la	Fronde	o	el	 levantamiento	de	los
escoceses	en	favor	de	Carlos	Eduardo.	El	mundo	ha	cambiado	de	base.

141

La	victoria	de	la	burguesía	es	la	victoria	del	tiempo	profundamente	histórico,	porque
es	 el	 tiempo	 de	 la	 producción	 económica	 que	 transforma	 la	 sociedad	 de	 modo
permanente	 y	 de	 arriba	 a	 abajo.	 Durante	 tanto	 tiempo	 como	 la	 producción	 agraria
sigue	siendo	el	trabajo	principal,	el	tiempo	cíclico	que	continúa	presente	en	el	fondo
de	 la	 sociedad	 sostiene	 las	 fuerzas	 coaligadas	 de	 la	 tradición,	 que	 van	 a	 frenar	 el
movimiento.	 Pero	 el	 tiempo	 irreversible	 de	 la	 economía	 burguesa	 extirpa	 estas
supervivencias	en	toda	la	extensión	del	mundo.	La	historia	que	había	aparecido	hasta
entonces	como	el	movimiento	de	los	individuos	de	la	clase	dominante	únicamente,	y
por	 tanto	 escrita	 como	 historia	 de	 acontecimientos,	 es	 ahora	 comprendida	 como	 el
movimiento	general,	y	en	este	severo	movimiento	los	individuos	son	sacrificados.	La
historia	que	descubre	su	base	en	la	economía	política	conoce	ahora	la	existencia	de	lo
que	 era	 su	 inconsciente,	 pero	 sigue	 no	 obstante	 sin	 poder	 sacarlo	 a	 la	 luz.	 Es
solamente	 esta	 prehistoria	 ciega,	 una	 nueva	 fatalidad	 que	 nadie	 domina,	 lo	 que	 la
economía	mercantil	ha	democratizado.

142
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La	 historia	 que	 se	 halla	 presente	 en	 toda	 la	 profundidad	 de	 la	 sociedad	 tiende	 a
perderse	 en	 la	 superficie.	 El	 triunfo	 del	 tiempo	 irreversible	 es	 también	 su
metamorfosis	 en	 tiempo	 de	 las	 cosas,	 porque	 el	 arma	 de	 su	 victoria	 ha	 sido
precisamente	 la	producción	en	 serie	de	objetos	 según	 las	 leyes	de	 la	mercancía.	El
principal	producto	que	el	desarrollo	económico	ha	hecho	pasar	de	la	rareza	lujosa	al
consumo	corriente	ha	sido	por	tanto	la	historia,	pero	solamente	en	tanto	que	historia
del	movimiento	 abstracto	 de	 las	 cosas	 que	 domina	 todo	 uso	 cualitativo	 de	 la	 vida.
Mientras	que	el	tiempo	cíclico	anterior	había	sostenido	una	parte	creciente	de	tiempo
histórico	 vivido	 por	 algunos	 individuos	 y	 grupos,	 la	 dominación	 del	 tiempo
irreversible	de	la	producción	tiende	a	eliminar	socialmente	este	tiempo	vivido.

143

De	este	modo	la	burguesía	ha	hecho	conocer	y	ha	impuesto	a	la	sociedad	un	tiempo
histórico	irreversible,	pero	negándole	su	uso.	«Hubo	historia,	pero	ya	no»,	porque	la
clase	 de	 los	 poseedores	 de	 la	 economía,	 que	 no	 puede	 romper	 con	 la	 historia
económica,	 debe	 también	 rechazar	 como	una	 amenaza	 inmediata	 todo	 otro	 empleo
irreversible	 del	 tiempo.	 La	 clase	 dominante,	 compuesta	 por	 especialistas	 de	 la
posesión	de	 las	cosas	 que	 son	ellos	mismos,	por	 esa	 razón,	una	posesión	de	 cosas,
debe	unir	su	suerte	al	mantenimiento	de	esta	historia	reificada,	a	 la	permanencia	de
una	nueva	inmovilidad	en	la	historia.	Por	primera	vez	el	trabajador,	en	la	base	de	la
sociedad,	 no	 es	 materialmente	 extraño	 a	 la	 historia	 ya	 que	 ahora	 la	 sociedad	 se
mueve	irreversiblemente	por	su	base.	En	la	reivindicación	de	vivir	el	tiempo	histórico
que	hace	el	proletariado	encuentra	 éste	 el	 simple	centro	 inolvidable	de	 su	proyecto
revolucionario;	y	cada	una	de	las	tentativas	de	ejecución	de	este	proyecto	aniquiladas
hasta	ahora	marca	un	punto	de	partida	posible	de	la	nueva	vida	histórica.

144

El	tiempo	irreversible	de	la	burguesía	dueña	del	poder	comenzó	por	presentarse	bajo
su	 propio	 nombre,	 como	 un	 origen	 absoluto,	 el	 año	 I	 de	 la	 República.	 Pero	 la
ideología	revolucionaria	de	la	libertad	general	que	había	abatido	los	últimos	restos	de
organización	mítica	de	 los	valores	y	 toda	 reglamentación	 tradicional	de	 la	sociedad
permitía	 ver	 ya	 la	 voluntad	 real	 que	 había	 vestido	 a	 la	 romana:	 la	 libertad	 de
comercio	 generalizada.	 La	 sociedad	 de	 la	 mercancía,	 descubriendo	 entonces	 que
debía	reconstruir	la	pasividad	que	le	había	sido	necesario	sacudir	fundamentalmente
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para	 establecer	 su	 propio	 reino	 puro,	 «encuentra	 en	 el	 cristianismo	 con	 su	 culto	 al
hombre	 abstracto…	 el	 complemento	 religioso	 más	 conveniente»	 (El	 Capital).	 La
burguesía	 ha	 concluido	 entonces	 con	 esta	 religión	 un	 compromiso	 que	 se	 expresa
también	en	la	presentación	del	tiempo:	abandonando	su	propio	calendario	su	tiempo
irreversible	vuelve	a	amoldarse	a	la	era	cristiana	cuya	sucesión	continúa.

145

Con	 el	 desarrollo	 del	 capitalismo	 el	 tiempo	 irreversible	 se	 ha	 unificado
mundialmente.	La	historia	universal	llega	a	ser	una	realidad,	ya	que	el	mundo	entero
se	reúne	bajo	el	desarrollo	de	ese	tiempo.	Pero	esta	historia	que	es	la	misma	en	todas
partes	a	la	vez	no	es	todavía	otra	cosa	que	la	negación	intra-histórica	de	la	historia.	Es
el	 tiempo	 de	 la	 producción	 económica,	 recortado	 en	 fragmentos	 abstractos	 iguales,
que	se	manifiestan	sobre	 todo	el	planeta	como	el	mismo	día.	El	 tiempo	 irreversible
unificado	es	el	del	mercado	mundial,	y	corolariamente	el	del	espectáculo	mundial.

146

El	 tiempo	 irreversible	 de	 la	 producción	 es	 en	 primer	 lugar	 la	 medida	 de	 las
mercancías.	Así	 que	 el	 tiempo	 que	 se	 afirma	 oficialmente	 en	 toda	 la	 extensión	 del
mundo	como	el	tiempo	general	de	la	sociedad,	no	significando	más	que	los	intereses
especializados	que	lo	constituyen	no	es	más	que	un	tiempo	particular.
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Capítulo	6

El	tiempo	espectacular

«No	tenemos	nada	nuestro,	salvo	el	tiempo,	del	que	gozan	hasta	quienes
no	tienen	morada».

BALTASAR	GRACIÁN,	El	Cortesano

147

El	 tiempo	 de	 la	 producción,	 el	 tiempo-mercancía,	 es	 una	 acumulación	 infinita	 de
intervalos	 equivalentes.	 Es	 la	 abstracción	 del	 tiempo	 irreversible,	 en	 que	 todos	 los
segmentos	 deben	 probar	 sobre	 el	 cronómetro	 su	 igualdad	 cuantitativa	 única.	 Este
tiempo	es,	en	 toda	su	realidad	efectiva,	 lo	que	es	en	su	carácter	 intercambiable.	En
esta	dominación	social	del	tiempo-mercancía	«el	tiempo	lo	es	todo,	el	hombre	no	es
nada;	a	 lo	sumo	es	el	esqueleto	del	 tiempo»	(Miseria	de	la	Filosofía).	Es	el	 tiempo
desvalorizado,	 la	 inversión	 completa	 del	 tiempo	 como	 «campo	 de	 desarrollo
humano».

148

El	 tiempo	 general	 del	 no-desarrollo	 humano	 existe	 también	 bajo	 el	 aspecto
complementario	 de	 un	 tiempo	consumible	 que	 vuelve	 hacia	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la
sociedad,	a	partir	de	esta	producción	determinada,	como	un	tiempo	seudocíclico.

149

El	 tiempo	 seudo-cíclico	no	 es	de	hecho	más	que	 el	disfraz	consumible	 del	 tiempo-
mercancía	de	la	producción.	Contiene	sus	rasgos	esenciales	de	unidades	homogéneas
intercambiables	 y	 de	 supresión	 de	 la	 dimensión	 cualitativa.	 Pero	 siendo	 el
subproducto	 de	 este	 tiempo	 destinado	 al	 retraso	 la	 vida	 cotidiana	 concreta	—y	 al
mantenimiento	de	este	retraso—	debe	cargarse	de	seudovalorizaciones	y	aparecer	en
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una	sucesión	de	momentos	falsamente	individualizados.

150

El	tiempo	seudocíclico	es	el	del	consumo	de	la	supervivencia	económica	moderna,	la
supervivencia	 aumentada,	 donde	 lo	 vivido	 cotidiano	 queda	 privado	 de	 decisión	 y
sometido	ya	no	al	orden	natural,	sino	a	la	seudonaturaleza	desarrollada	en	el	trabajo
alienado;	y	por	tanto	este	tiempo	reencuentra	naturalmente	el	viejo	ritmo	cíclico	que
regulaba	 la	 supervivencia	 de	 las	 sociedades	 preindustriales.	 A	 la	 vez	 el	 tiempo
seudocíclico	 se	 apoya	 sobre	 las	 huellas	 naturales	 del	 tiempo	 cíclico	 componiendo
nuevas	combinaciones	homólogas:	el	día	y	la	noche,	el	trabajo	y	el	descanso	semanal,
el	retorno	de	los	períodos	de	vacaciones.

151

El	 tiempo	seudocíclico	es	un	 tiempo	que	ha	 sido	 transformado	por	 la	 industria.	El
tiempo	 que	 se	 basa	 en	 la	 producción	 de	 mercancías	 es	 él	 mismo	 una	 mercancía
consumible,	 que	 reúne	 todo	 lo	 que	 antes	 se	 hallaba	 diferenciado,	 en	 la	 fase	 de
disolución	 de	 la	 vieja	 sociedad	 unitaria,	 en	 vida	 privada,	 vida	 económica,	 vida
política.	Todo	el	tiempo	consumible	de	la	sociedad	moderna	viene	a	ser	tratado	como
materia	 prima	 de	 nuevos	 productos	 diversificados	 que	 se	 imponen	 en	 el	 mercado
como	empleos	del	tiempo	socialmente	organizados.	«Un	producto	que	ya	existe	bajo
una	forma	que	somete	lo	propio	al	consumo	puede	sin	embargo	convertirse	a	su	vez
en	materia	prima	de	otro	producto».	(El	Capital).

152

En	su	sector	más	avanzado,	el	capitalismo	concentrado	se	orienta	hacia	 la	venta	de
bloques	 de	 tiempo	 «totalmente	 equipados»,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 constituye	 una
sola	mercancía	unificada	que	ha	integrado	cierto	número	de	mercancías	diversas.	Es
así	 como	 puede	 aparecer	 en	 la	 economía	 en	 expansión	 de	 los	 «servicios»	 y
entretenimientos	 la	 fórmula	 de	 pago	 calculado	 «todo	 incluido»	 para	 el	 hábitat
espectacular,	 los	 seudodesplazamientos	 colectivos	 de	 las	 vacaciones,	 el	 abono	 al
consumo	 cultural	 y	 la	 venta	 de	 la	 sociabilidad	 misma	 en	 «conversaciones
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apasionantes»	 y	 «encuentros	 de	 personalidades».	 Esta	 clase	 de	 mercancía
espectacular,	 que	 evidentemente	 no	 puede	 tener	 curso	 más	 que	 en	 función	 de	 la
penuria	acrecentada	de	las	realidades	correspondientes,	figura	con	la	misma	evidencia
entre	los	artículos-piloto	de	la	modernización	de	las	ventas	al	ser	pagable	a	crédito.

153

El	tiempo	seudocíclico	consumible	es	el	 tiempo	espectacular,	a	 la	vez	como	tiempo
del	consumo	de	imágenes,	en	el	sentido	restringido,	y	como	imagen	del	consumo	del
tiempo	en	toda	su	extensión.	El	tiempo	del	consumo	de	imágenes,	médium	de	todas
las	 mercancías,	 es	 de	 modo	 implícito	 el	 campo	 donde	 se	 ejercen	 plenamente	 los
instrumentos	del	espectáculo	y	el	fin	que	estos	presentan	globalmente	como	lugar	y
como	 figura	 central	 de	 todos	 los	 consumos	 particulares:	 se	 sabe	 que	 el	 ahorro	 de
tiempo	 buscado	 constantemente	 por	 la	 sociedad	 moderna	 —ya	 se	 trate	 de	 la
velocidad	 en	 los	 transportes	 o	 del	 uso	 de	 las	 sopas	 en	 sobre—	 se	 traduce
positivamente	 para	 la	 población	 de	 los	 Estados	Unidos	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 sola
contemplación	 de	 la	 televisión	 le	 ocupa	 por	 término	medio	 entre	 tres	 y	 seis	 horas
diarias.	La	imagen	social	del	consumo	del	tiempo,	por	su	parte,	está	exclusivamente
dominada	 por	 los	 momentos	 de	 ocio	 y	 de	 vacaciones,	 momentos	 representados	 a
distancia	 y	 postulados	 como	 deseables	 como	 toda	 mercancía	 espectacular.	 Esta
mercancía	es	aquí	explícitamente	dada	como	el	momento	de	la	vida	real,	cuyo	retorno
cíclico	se	trata	de	esperar.	Pero	incluso	en	estos	momentos	asignados	a	la	vida	sigue
siendo	 todavía	 el	 espectáculo	 el	 que	 se	deja	ver	 y	 reproducir,	 alcanzando	un	grado
más	 intenso.	Lo	que	ha	 sido	 representado	como	 la	vida	 real	 se	 revela	 simplemente
como	la	vida	realmente	espectacular.

154

Esta	 época,	 que	 se	 muestra	 a	 sí	 misma	 su	 tiempo	 como	 siendo	 esencialmente	 el
retorno	precipitado	de	múltiples	festividades	es	 igualmente	una	época	sin	fiesta.	Lo
que	 era	 en	 el	 tiempo	 cíclico	 el	momento	 de	 participación	 de	 una	 comunidad	 en	 el
gasto	 lujoso	 de	 la	 vida	 es	 imposible	 para	 la	 sociedad	 sin	 comunidad	 y	 sin	 lujo.
Cuando	sus	seudofiestas	vulgarizadas,	parodias	del	diálogo	y	de	la	donación,	incitan
a	un	gasto	económico	adicional,	sólo	devuelven	una	decepción	siempre	compensada
con	la	promesa	de	una	nueva	decepción.	El	tiempo	de	la	supervivencia	moderna	debe
alabarse	 en	 el	 espectáculo	 tanto	 más	 abiertamente	 cuanto	 que	 su	 valor	 de	 uso	 ha
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disminuido.	La	realidad	del	tiempo	ha	sido	reemplazada	por	la	publicidad	del	tiempo.

155

Mientras	 que	 el	 consumo	 del	 tiempo	 cíclico	 en	 las	 sociedades	 antiguas	 estaba	 en
consonancia	 con	 el	 trabajo	 real	 de	 estas	 sociedades,	 el	 consumo	 seudocíclico	 de	 la
economía	 desarrollada	 se	 encuentra	 en	 contradicción	 con	 el	 tiempo	 irreversible
abstracto	de	 su	producción.	En	 tanto	que	el	 tiempo	cíclico	era	 tiempo	de	 la	 ilusión
inmóvil,	vivido	realmente,	el	 tiempo	espectacular	es	el	tiempo	de	la	realidad	que	se
transforma,	vivido	ilusoriamente.

156

Lo	que	es	siempre	nuevo	en	el	proceso	de	producción	de	cosas	no	se	reencuentra	en
el	consumo,	que	sigue	siendo	el	retorno	ampliado	de	lo	mismo.	Puesto	que	el	trabajo
muerto	 continúa	 dominando	 el	 trabajo	 vivo,	 en	 el	 tiempo	 espectacular	 el	 pasado
domina	el	presente.

157

Como	otro	aspecto	en	 la	deficiencia	de	 la	vida	histórica	general,	 la	vida	 individual
todavía	 no	 tiene	 historia.	 Los	 seudoacontecimientos	 que	 se	 presentan	 en	 la
dramatización	espectacular	no	han	sido	vividos	por	quienes	han	sido	informados	de
ellos;	y	además	se	pierden	en	la	inflación	de	su	reemplazamiento	precipitado	a	cada
pulsación	 de	 la	 maquinaria	 espectacular.	 Por	 otro	 lado	 lo	 que	 ha	 sido	 realmente
vivido	 no	 tiene	 relación	 con	 el	 tiempo	 irreversible	 oficial	 de	 la	 sociedad	 y	 está	 en
oposición	directa	al	 ritmo	seudocíclico	del	 subproducto	consumible	de	este	 tiempo.
Esta	 vivencia	 individual	 de	 la	 vida	 cotidiana	 separada	 queda	 sin	 lenguaje,	 sin
concepto,	 sin	acceso	crítico	a	 su	propio	pasado	que	no	está	consignado	en	ninguna
parte.	No	se	comunica.	Es	incomprendida	y	olvidada	en	beneficio	de	la	falsa	memoria
espectacular	de	lo	no-memorable.
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158

El	espectáculo,	como	organización	social	presente	de	la	parálisis	de	la	historia	y	de	la
memoria,	del	abandono	de	la	historia	que	se	erige	sobre	la	base	del	tiempo	histórico,
es	la	falsa	conciencia	del	tiempo.

159

Para	l	evar	a	los	trabajadores	al	estatuto	de	productores	y	consumidores	«libres»	del
tiempo-mercancía	la	condición	previa	ha	sido	la	expropiación	violenta	de	su	tiempo.
El	 retorno	 espectacular	 del	 tiempo	 sólo	 ha	 llegado	 a	 ser	 posible	 a	 partir	 de	 esta
primera	desposesión	del	productor.

160

La	 parte	 irreductiblemente	 biológica	 que	 sigue	 presente	 en	 el	 trabajo,	 tanto	 en	 la
dependencia	de	 lo	 cíclico	natural	 en	 la	vigilia	y	 el	 sueño	como	en	 la	 evidencia	del
tiempo	 irreversible	 individual	 del	 desgaste	 de	 una	 vida,	 se	 contemplan	 sólo	 como
accesorios	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 producción	moderna;	 y	 como	 tales,	 estos
elementos	 son	 desatendidos	 en	 las	 proclamas	 oficiales	 del	 movimiento	 de	 la
producción	 y	 de	 los	 trofeos	 consumibles	 que	 son	 la	 traducción	 accesible	 de	 esta
incesante	victoria.	Inmovilizada	en	el	centro	falsificado	del	movimiento	de	su	mundo,
la	conciencia	espectadora	ya	no	distingue	en	su	vida	el	pasaje	hacia	su	realización	y
hacia	su	muerte.	Quien	ha	renunciado	a	gastar	su	vida	no	tiene	ya	que	reconocer	su
muerte.	La	publicidad	de	los	seguros	de	vida	le	insinúa	solamente	que	es	culpable	de
morir	 sin	 haber	 asegurado	 la	 regulación	 del	 sistema	 después	 de	 esta	 pérdida
económica;	y	la	del	american	way	of	death	insiste	sobre	su	capacidad	de	mantener	en
este	 encuentro	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 apariencias	 de	 la	 vida.	 Bajo	 el	 resto	 de
bombardeos	 publicitarios	 está	 rotundamente	 prohibido	 envejecer.	 Se	 trataría	 de
administrar	 cada	 uno	 en	 su	 caso	 un	 «capital-juventud»	 que,	 por	 haber	 estado
mediocremente	 empleado,	 no	 puede	 sin	 embargo	 pretender	 adquirir	 la	 realidad
durable	 y	 acumulativa	 del	 capital	 financiero.	 Esta	 ausencia	 social	 de	 la	 muerte	 es
idéntica	a	la	ausencia	de	la	vida.
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161

El	tiempo	es	la	alienación	necesaria,	como	mostraba	Hegel,	el	medio	donde	el	sujeto
se	realiza	perdiéndose,	se	transforma	en	otro	para	l	egar	a	ser	la	verdad	de	sí	mismo.
Pero	 su	 contrario	 es	 justamente	 la	 alienación	 dominante,	 que	 es	 sufrida	 por	 el
productor	de	un	presente	ajeno.	En	esta	alienación	espacial	la	sociedad	que	separa	de
raiz	 el	 sujeto	 de	 la	 actividad	 que	 le	 sustrae	 le	 separa	 en	 primer	 lugar	 de	 su	 propio
tiempo.	La	alienación	social	superable	es	justamente	la	que	ha	prohibido	y	petrificado
las	posibilidades	y	los	riesgos	de	la	alienación	viviente	en	el	tiempo.

162

Bajo	 las	modas	 aparentes	 que	 se	 anulan	 y	 recomponen	 en	 la	 superficie	 futil	 del
seudotiempo	cíclico	contemplado,	el	gran	estilo	 de	 la	época	es	 siempre	el	que	está
orientado	por	la	necesidad	evidente	y	secreta	de	la	revolución.

163

La	base	natural	del	 tiempo,	el	cálculo	sensible	del	 transcurso	del	 tiempo,	se	vuelve
humano	 y	 social	 al	 existir	 para	 el	 hombre.	 Es	 el	 estado	 limitado	 de	 la	 práctica
humana,	 el	 trabajo	 en	 diferentes	 estadios,	 el	 que	 hasta	 ahora	 ha	 humanizado,	 y
también	 ha	 deshumanizado,	 el	 tiempo	 como	 tiempo	 cíclico	 y	 tiempo	 separado
irreversible	de	la	producción	económica.	El	proyecto	revolucionario	de	una	sociedad
sin	clases,	de	una	vida	histórica	generalizada,	es	el	proyecto	de	la	descomposición	de
la	medida	social	del	tiempo	en	beneficio	de	un	modelo	lúdico	de	tiempo	irreversible
de	los	individuos	y	de	los	grupos,	modelo	en	el	cual	están	simultáneamente	presentes
tiempos	 independientes	 federados.	 Es	 el	 programa	 de	 una	 realización	 total	 en	 el
entorno	 del	 tiempo	 del	 comunismo	 que	 suprime	 «todo	 lo	 que	 existe
independientemente	de	los	individuos».

164
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El	mundo	 posee	 ya	 el	 sueño	 de	 un	 tiempo	 cuya	 conciencia	 tiene	 ahora	 que	 poseer
para	vivirlo	realmente.
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Capítulo	7

El	acondicionamiento	del	territorio

«Y	quien	llega	a	ser	Señor	de	una	ciudad	acostumbrada	a	vivir	libre	y	al
punto	no	la	destruye,	que	tema	ser	destruido	por	ella,	porque	ésta	tiene
siempre	 por	 refugio	 en	 sus	 rebeliones	 el	 nombre	 de	 la	 libertad	 y	 sus
viejas	costumbres,	las	cuales	ni	por	el	paso	del	tiempo	ni	por	beneficio
alguno	se	olvidarán	jamás.	Y	por	más	que	se	haga	o	se	provea,	si	no	se
expulsa	 o	 dispersa	 a	 sus	 habitantes,	 estos	 no	 olvidarán	 en	 ningún
momento	ese	nombre	ni	esas	costumbres…».

MAQUIAVELO,	El	Príncipe

165

La	 producción	 capitalista	 ha	 unificado	 el	 espacio,	 que	 ya	 no	 está	 limitado	 por
sociedades	 exteriores.	Esta	 unificación	 es	 al	mismo	 tiempo	un	 proceso	 extensivo	 e
intensivo	de	banalización.	La	acumulación	de	mercancías	producidas	en	serie	para	el
espacio	abstracto	del	mercado,	al	mismo	tiempo	que	debía	romper	todas	las	barreras
regionales	 y	 legales	 y	 todas	 las	 restricciones	 corporativas	 de	 la	 edad	 media	 que
mantenían	la	calidad	de	la	producción	artesanal,	debía	también	disolver	la	autonomía
y	calidad	de	los	lugares.	Esta	fuerza	de	homogeneización	es	la	artillería	pesada	que	ha
derribado	todas	las	murallas	chinas.

166

Es	para	 llegar	a	ser	cada	vez	más	idéntico	a	sí	mismo,	para	aproximarse	mejor	a	 la
monotonía	inmóvil,	para	lo	que	el	espacio	libre	de	la	mercancía	es,	a	partir	de	ahora,
incesantemente	modificado	y	reconstruido.

167
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Esta	sociedad	que	suprime	la	distancia	geográfica	acoge	interiormente	la	distancia	en
tanto	que	separación	espectacular.

168

Subproducto	 de	 la	 circulación	 de	 mercancías,	 la	 circulación	 humana	 considerada
como	un	consumo,	el	turismo,	se	reduce	fundamentalmente	al	ocio	de	ir	a	ver	aquello
que	ha	llegado	a	ser	banal.	La	organización	económica	de	la	frecuentación	de	lugares
diferentes	 es	 ya	 por	 sí	 misma	 la	 garantía	 de	 su	 equivalencia.	 La	 misma
modernización	que	ha	retirado	del	viaje	el	tiempo	le	ha	retirado	también	la	realidad
del	espacio.

169

La	sociedad	que	modela	todo	su	entorno	ha	edificado	su	técnica	especial	para	trabajar
la	base	concreta	de	este	conjunto	de	tareas:	su	territorio	mismo.	El	urbanismo	es	esta
toma	 de	 posesión	 del	 medio	 ambiente	 natural	 y	 humano	 por	 el	 capitalismo	 que,
desarrollándose	lógicamente	como	dominación	absoluta,	puede	y	debe	ahora	rehacer
la	totalidad	del	espacio	como	su	propio	decorado.

170

La	necesidad	capitalista	satisfecha	en	el	urbanismo,	en	tanto	que	congelación	visible
de	 la	 vida,	 puede	 expresarse	 —empleando	 términos	 hegelianos—	 como	 la
predominancia	absoluta	de	«la	apacible	coexistencia	del	espacio»	sobre	«el	inquieto
devenir	en	la	sucesión	del	tiempo».

171

Si	todas	las	fuerzas	técnicas	de	la	economía	capitalista	deben	ser	comprendidas	como
operantes	de	separaciones,	en	el	caso	del	urbanismo	se	trata	del	equipamiento	de	su
base	general,	 del	 tratamiento	del	 suelo	que	 conviene	 a	 su	despliegue;	 de	 la	 técnica
misma	de	la	separación.

ebookelo.com	-	Página	79



172

El	urbanismo	es	la	realización	moderna	de	la	tarea	ininterrumpida	que	salvaguarda	el
poder	 de	 clase:	 el	 mantenimiento	 de	 la	 atomización	 de	 los	 trabajadores	 que	 las
condiciones	 urbanas	 de	 producción	 habían	 reagrupado	 preligrosamente.	 La	 lucha
constante	que	ha	debido	sostenerse	contra	 todos	 los	aspectos	de	esta	posibilidad	de
reunirse	encuentra	en	el	urbanismo	su	campo	privilegiado.	El	esfuerzo	de	 todos	 los
poderes	 establecidos	 después	 de	 las	 experiencias	 de	 la	 Revolución	 francesa	 para
acrecentar	 los	medios	 de	mantener	 el	 orden	 en	 la	 calle	 culminará	 finalmente	 en	 la
supresión	de	 la	calle.	«Con	 los	medios	de	comunicación	de	masas	que	eliminan	 las
grandes	 distancias	 el	 aislamiento	 de	 la	 población	 ha	 demostrado	 ser	 un	 modo	 de
control	mucho	más	 eficaz»,	 constata	 Lewis	Mumford	 en	La	 ciudad	 a	 través	 de	 la
historia.	Pero	el	movimiento	general	del	aislamiento	que	es	la	realidad	el	urbanismo
debe	 también	 contener	 una	 reintegración	 controlada	 de	 los	 trabajadores	 según	 las
necesidades	planificables	de	la	producción	y	el	consumo.	La	integración	en	el	sistema
debe	recuperar	a	 los	 individuos	en	 tanto	que	 individuos	aislados	en	conjunto:	 tanto
las	 fábricas	 como	 las	 casas	 de	 cultura,	 los	 pueblos	 de	 veraneo	 como	 «las	 grandes
urbanizaciones»	 están	 especialmente	 organizados	 para	 los	 fines	 de	 esta	 seudo-
colectividad	 que	 acompaña	 también	 al	 individuo	 aislado	 en	 la	 célula	 familiar:	 el
empleo	generalizado	de	receptores	del	mensaje	espectacular	hace	que	su	aislamiento
se	 encuentre	 poblado	 de	 imágenes	 dominantes,	 imágenes	 que	 solamente	 por	 este
aislamiento	adquieren	su	pleno	poder.

173

Por	primera	vez	una	nueva	arquitectura,	que	en	cada	época	anterior	estaba	reservada
a	la	satisfacción	de	las	clases	dominantes,	se	encuentra	directamente	destinada	a	los
pobres.	 La	 miseria	 formal	 y	 la	 extensión	 gigantesca	 de	 esta	 nueva	 experiencia	 de
hábitat	proceden	conjuntamente	de	su	carácter	de	masa,	que	está	implicado	a	la	vez
por	 su	 destinación	 y	 por	 las	 condiciones	 modernas	 de	 construcción.	 La	 decisión
autoritaria,	que	ordena	abstractamente	el	territorio	en	territorio	de	la	abstracción,	está
evidentemente	en	el	centro	de	estas	condiciones	modernas	de	construcción.	La	misma
arquitectura	aparece	en	todas	partes	donde	comienza	la	industrialización	de	los	países
atrasados	en	este	aspecto	como	terreno	adecuado	al	nuevo	género	de	existencia	social
que	se	trata	de	implantar	allí.	Tan	claramente	como	en	las	cuestiones	del	armamento
termo-nuclear	o	de	la	natalidad	—donde	se	ha	alcanzado	la	posibilidad	de	manipular
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la	 herencia—	 el	 umbral	 traspasado	 en	 el	 crecimiento	 del	 poder	 material	 de	 la
sociedad	y	el	retraso	en	la	dominación	consciente	de	este	poder	se	despliegan	en	el
urbanismo.

174

El	momento	actual	es	ya	el	de	la	autodestrucción	del	medio	urbano.	La	explosión	de
las	ciudades	 sobre	 los	campos	cubiertos	por	«masas	 informes	de	 residuos	urbanos»
(Lewis	Mumford)	es	presidida	de	forma	inmediata	por	los	imperativos	del	consumo.
La	 dictadura	 del	 automóvil,	 producto-piloto	 de	 la	 primera	 fase	 de	 la	 abundancia
mercantil,	se	ha	inscrito	en	el	terreno	con	la	dominación	de	la	autopista,	que	disloca
los	antiguos	centros	e	impone	una	dispersión	cada	vez	más	pujante.	Al	mismo	tiempo
los	 momentos	 de	 reorganización	 inconclusa	 del	 tejido	 urbano	 se	 polarizan
pasajeramente	 alrededor	 de	 «las	 fábricas	 de	 distribución»	 que	 son	 los	 gigantescos
hipermercados	edificados	sobre	un	terreno	desnudo,	con	un	parking	por	pedestal;	y
estos	templos	del	consumo	precipitado	están	ellos	mismos	en	fuga	en	el	movimiento
centrífugo	 que	 los	 rechaza	 a	 medida	 que	 se	 convierten	 a	 su	 vez	 en	 centros
secundarios	 sobrecargados,	 porque	 han	 acarreado	 una	 recomposición	 parcial	 de	 la
aglomeración.	 Pero	 la	 organización	 técnica	 del	 consumo	 no	 es	 más	 que	 el	 primer
plano	de	 la	disolución	general	que	ha	 llevado	a	 la	ciudad	a	autoconsumirse	de	esta
manera.

175

La	historia	económica,	que	se	ha	desarrollado	enteramente	alrededor	de	la	oposición
ciudad-campo,	 ha	 alcanzado	 un	 momento	 de	 éxito	 que	 anula	 a	 la	 vez	 los	 dos
términos.	La	parálisis	actual	del	desarrollo	histórico	total	en	beneficio	únicamente	de
la	continuación	del	movimiento	independiente	de	la	economía	hace	del	momento	en
que	empiezan	a	desaparecer	 la	ciudad	y	el	campo,	no	 la	superación	de	su	división,
sino	 su	 hundimiento	 simultáneo.	 El	 desgaste	 recíproco	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 campo,
producto	 del	 decaimiento	 del	 movimiento	 histórico	 por	 el	 que	 la	 realidad	 urbana
existente	debería	ser	sobrepasada,	aparece	en	esta	mezcla	ecléctica	de	sus	elementos
descompuestos	que	recubre	las	zonas	más	avanzadas	de	la	industrialización.

ebookelo.com	-	Página	81



176

La	 historia	 universal	 nació	 en	 las	 ciudades	 y	 llegó	 a	 su	 mayoría	 de	 edad	 en	 el
momento	de	la	victoria	decisiva	de	la	ciudad	sobre	el	campo.	Marx	considera	como
uno	 de	 los	 mayores	 méritos	 revolucionarios	 de	 la	 burguesía	 el	 hecho	 de	 que	 «ha
sometido	el	campo	a	la	ciudad»,	cuyo	aire	emancipa.	Pero	si	la	historia	de	la	ciudad
es	 la	 historia	 de	 la	 libertad,	 lo	 ha	 sido	 también	 de	 la	 tiranía,	 de	 la	 administración
estatal	que	controla	el	campo	y	 la	ciudad	misma.	La	ciudad	no	ha	podido	ser	hasta
ahora	 más	 que	 el	 terreno	 de	 lucha	 por	 la	 libertad	 histórica,	 y	 no	 su	 posesión.	 La
ciudad	es	el	medio	ambiente	de	la	historia	porque	es	a	la	vez	concentración	del	poder
social	que	hace	posible	la	empresa	histórica	y	la	conciencia	del	pasado.	La	tendencia
actual	a	la	liquidación	de	la	ciudad	no	hace	en	consecuencia	más	que	expresar	de	otra
manera	el	retraso	de	una	subordinación	de	la	economía	a	la	conciencia	histórica,	de
una	unificación	de	la	sociedad	recuperando	los	poderes	que	se	han	separado	de	ella.

177

«El	 campo	muestra	 justamente	 el	 hecho	 contrario,	 el	 aislamiento	 y	 la	 separación».
(La	 ideología	 alemana).	 El	 urbanismo	 que	 destruye	 las	 ciudades	 reconstituye	 un
seudo-campo,	 en	 el	 cual	 se	 han	 perdido	 tanto	 las	 referencias	 naturales	 del	 campo
antiguo	como	las	relaciones	sociales	directas	y	directamente	puestas	en	cuestión	de	la
ciudad	histórica.	Es	un	nuevo	campesinado	ficticio	el	que	recrean	las	condiciones	de
hábitat	y	de	control	espectacular	en	el	actual	«territorio	acondicionado»:	la	dispersión
en	 el	 espacio	 y	 la	mentalidad	 limitada,	 que	 siempre	 han	 impedido	 al	 campesinado
emprender	 una	 acción	 independiente	 y	 afirmarse	 como	potencia	 histórica	 creadora,
vuelven	 a	 caracterizar	 a	 los	 productores	—el	 movimiento	 de	 un	 mundo	 que	 ellos
mismos	fabrican	quedando	tan	completamente	fuera	de	su	alcance	como	lo	estaba	el
ritmo	natural	de	los	trabajos	para	la	sociedad	agraria.	Pero	cuando	este	campesinado,
que	fue	la	base	inmóvil	del	«despotismo	oriental»	y	cuya	misma	dispersión	llamaba	a
la	 centralización	 burocrática,	 reaparece	 como	 producto	 de	 las	 condiciones	 de
crecimiento	 de	 la	 burocratización	 estatal	 moderna,	 su	 apatía	 ha	 de	 ser	 ahora
históricamente	 fabricada	 y	 mantenida:	 la	 ignorancia	 natural	 ha	 hecho	 lugar	 al
espectáculo	 organizado	 del	 error.	 Las	 «nuevas	 ciudades»	 del	 seudo-campesinado
tecnológico	 inscriben	 claramente	 en	 el	 terreno	 la	 ruptura	 con	 el	 tiempo	 histórico
sobre	 el	 cual	 fueron	 construidas;	 su	 divisa	 puede	 ser:	 «Aquí	 nunca	ocurrirá	 nada	y
nunca	ha	ocurrido	nada».	Es	muy	evidente,	debido	a	que	la	historia	que	debe	librarse
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en	las	ciudades	todavía	no	ha	sido	liberada,	que	las	fuerzas	de	la	ausencia	histórica
comienzan	a	componer	su	propio	paisaje	exclusivo.

178

La	historia	 que	 amenaza	 a	 este	mundo	 crepuscular	 es	 también	 la	 fuerza	 que	puede
someter	 el	 espacio	 al	 tiempo	 vivido.	 La	 revolución	 proletaria	 es	 esta	 crítica	 de	 la
geografía	 humana	 a	 través	 de	 la	 cual	 los	 individuos	 y	 las	 comunidades	 deben
construir	los	lugares	y	los	acontecimientos	que	corresponden	a	la	apropiación,	no	ya
solamente	de	su	trabajo,	sino	de	su	historia	total.	En	este	espacio	movedizo	del	juego
y	de	 las	variaciones	elegidas	del	 juego	se	puede	reencontrar	 la	autonomía	del	 lugar
sin	reintroducir	una	vinculación	exclusiva	al	suelo	y	con	ello	recobrar	la	realidad	del
viaje,	y	de	la	vida	comprendida	como	un	viaje	que	tiene	en	sí	mismo	todo	su	sentido.

179

La	mayor	 idea	 revolucionaria	 referente	 al	 urbanismo	 no	 es	 ella	misma	 urbanística,
tecnológica	o	estética.	Es	 la	decisión	de	reconstruir	 íntegramente	el	 territorio	según
las	necesidades	de	poder	de	los	Consejos	de	trabajadores,	de	la	dictadura	anti-estatal
del	proletariado,	del	diálogo	ejecutorio.	Y	el	poder	de	los	Consejos,	que	no	puede	ser
efectivo	más	que	transformando	la	 totalidad	de	las	condiciones	existentes,	no	podrá
asegurarse	una	tarea	menor	si	quiere	ser	reconocido	y	reconocerse	a	sí	mismo	en	su
mundo.
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Capítulo	8

La	negación	y	el	consumo	de	la	cultura

«¿Viviremos	suficiente	para	ver	una	revolución	política?	¿Nosotros,	los
contemporáneos	de	estos	alemanes?	Amigo	mío,	usted	cree	lo	que	desea
creer…	Cuando	 se	 juzga	 Alemania	 según	 su	 historia	 presente,	 no	me
discutirá	usted	que	 toda	su	historia	está	 falsificada	y	que	 toda	su	vida
pública	 actual	 no	 representa	 el	 estado	 real	 del	 pueblo.	 Lea	 los
periódicos	que	usted	quiera,	convénzase	de	que	no	se	deja	de	celebrar
—y	usted	admitirá	que	la	censura	no	impide	a	nadie	el	dejar	de	hacerlo
—	la	libertad	y	la	felicidad	nacional	que	poseemos…».

RUGE,	Carta	a	Marx,	marzo	de	1843.

180

La	cultura	es	la	esfera	general	del	conocimiento	y	de	las	representaciones	de	lo	vivido
en	 la	 sociedad	histórica	dividida	en	clases;	 lo	que	viene	a	decir	que	es	 el	poder	de
generalización	 existiendo	 aparte,	 como	 división	 del	 trabajo	 intelectual	 y	 trabajo
intelectual	de	la	división.	La	cultura	se	ha	desprendido	de	la	unidad	de	la	sociedad	del
mito,	 cuando	 «el	 poder	 de	 unificación	 desaparece	 de	 la	 vida	 del	 hombre	 y	 los
contrarios	pierden	 su	 relación	y	 su	 interacción	vivientes	y	adquieren	autonomía…»
(Diferencia	entre	 los	sistemas	de	Fichte	y	Schelling).	Al	ganar	su	 independencia,	 la
cultura	 comienza	 un	movimiento	 imperialista	 de	 enriquecimiento	 que	 es	 al	mismo
tiempo	el	ocaso	de	su	independencia.	La	historia	que	crea	la	autonomía	relativa	de	la
cultura	y	 las	 ilusiones	 ideológicas	 sobre	 esta	 autonomía	 se	 expresan	 también	 como
historia	 de	 la	 cultura.	 Y	 toda	 la	 historia	 conquistadora	 de	 la	 cultura	 puede	 ser
comprendida	como	la	historia	de	la	revelación	de	su	insuficiencia,	como	una	marcha
hacia	su	autosupresión.	La	cultura	es	el	 lugar	donde	se	busca	la	unidad	perdida.	En
esta	búsqueda	de	la	unidad,	la	cultura	como	esfera	separada	está	obligada	a	negarse	a
sí	misma.

181
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La	lucha	entre	la	tradición	y	la	innovación,	que	es	el	principio	del	desarrollo	interno
de	la	cultura	de	las	sociedades	históricas,	no	puede	proseguirse	más	que	a	través	de	la
victoria	permanente	de	 la	 innovación.	Pero	 la	 innovación	en	 la	cultura	es	acarreada
nada	 más	 que	 por	 el	 movimiento	 histórico	 total	 que,	 al	 tomar	 conciencia	 de	 su
totalidad,	 tiende	 a	 superar	 sus	 propias	 presuposiciones	 culturales	 y	 va	 hacia	 la
supresión	de	toda	separación.

182

El	 impulso	de	 los	conocimientos	de	 la	sociedad,	que	contiene	 la	comprensión	de	 la
historia	como	núcleo	de	la	cultura,	toma	de	sí	mismo	un	conocimiento	sin	vuelta	atrás
que	se	ha	expresado	por	la	destrucción	de	Dios.	Pero	esta	«condición	primera	de	toda
crítica»	es	también	la	obligación	primera	de	una	crítica	infinita.	Allí	donde	ninguna
regla	de	conducta	puede	ya	mantenerse,	cada	resultado	de	la	cultura	la	hace	avanzar
hacia	su	disolución.	Como	la	filosofía	en	el	momento	en	que	ha	conseguido	su	plena
autonomía,	toda	disciplina	devenida	autónoma	debe	desplomarse,	en	primer	lugar	en
cuanto	 pretensión	 de	 explicación	 coherente	 de	 la	 totalidad	 social,	 y	 finalmente
incluso	 en	 cuanto	 instrumentación	 parcelaria	 utilizable	 dentro	 de	 sus	 propias
fronteras.	 La	 falta	 de	 racionalidad	 de	 la	 cultura	 separada	 es	 el	 elemento	 que	 la
condena	a	desaparecer,	puesto	que	en	ella	la	victoria	de	lo	racional	ya	está	presente
como	exigencia.

183

La	cultura	emergió	de	 la	historia	que	ha	disuelto	el	modo	de	vida	del	viejo	mundo,
pero	en	tanto	que	esfera	separada	no	es	todavía	sino	la	inteligencia	y	la	comunicación
sensible	 que	 siguen	 siendo	 parciales	 en	 una	 sociedad	parcialmente	 histórica.	 Es	 el
sentido	de	un	mundo	demasiado	poco	sensato.

184

El	 fin	 de	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 se	manifiesta	mediante	 dos	 perfiles	 opuestos:	 el
proyecto	de	su	superación	en	la	historia	total	y	la	organización	de	su	mantenimiento
como	 objeto	 muerto	 en	 la	 contemplación	 espectacular.	 El	 primero	 de	 estos
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movimientos	ha	unido	su	suerte	a	la	crítica	social,	y	el	otro	a	la	defensa	del	poder	de
clase.

185

Cada	uno	de	los	dos	frentes	del	fin	de	la	cultura	existe	de	un	modo	unitario,	tanto	en
todos	 los	 aspectos	 de	 los	 conocimientos	 como	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 las
representaciones	sensibles	—en	lo	que	era	el	arte	en	el	sentido	más	general—.	En	el
primer	 caso	 se	 oponen	 la	 acumulación	 de	 conocimientos	 fragmentarios	 que	 se
vuelven	 inutilizables,	 porque	 la	 aprobación	 de	 las	 condiciones	 existentes	 debe
finalmente	renunciar	a	sus	propios	conocimientos,	y	la	teoría	de	la	praxis	que	detenta
en	solitario	la	verdad	de	todos	ellos	por	ser	la	única	que	detenta	el	secreto	de	su	uso.
En	el	segundo	caso	se	oponen	la	autodestrucción	crítica	del	antiguo	lenguaje	común
de	 la	 sociedad	 y	 su	 recomposición	 artificial	 en	 el	 espectáculo	 mercantil,	 la
representación	ilusoria	de	lo	no-vivido.

186

Al	perder	 la	 comunidad	de	 la	 sociedad	del	mito,	 la	 sociedad	debe	 perder	 todas	 las
referencias	de	un	lenguaje	realmente	común,	hasta	el	momento	en	que	la	escisión	de
la	 comunidad	 inactiva	 puede	 ser	 superada	mediante	 el	 acceso	 a	 la	 real	 comunidad
histórica.	 El	 arte,	 que	 fue	 ese	 lenguaje	 común	 de	 la	 inacción	 social,	 desde	 que	 se
constituye	como	arte	independiente	en	el	sentido	moderno,	emergiendo	de	su	primer
universo	 religioso	 y	 llegando	 a	 ser	 producción	 individual	 de	 obras	 separadas,
experimenta,	 como	 caso	 particular,	 el	 movimiento	 que	 domina	 la	 historia	 del
conjunto	de	 la	 cultura	 separada.	Su	 afirmación	 independiente	 es	 el	 comienzo	de	 su
disolución.

187

El	hecho	de	que	el	lenguaje	de	la	comunicación	se	ha	perdido,	he	aquí	lo	que	expresa
positivamente	 el	 movimiento	 de	 descomposición	 moderna	 de	 todo	 arte,	 su
aniquilación	formal.	Lo	que	este	movimiento	expresa	negativamente	es	el	hecho	de
que	debe	reencontrarse	un	 lenguaje	común	—no	ya	en	 la	conclusión	unilateral	que,
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para	 el	 arte	 de	 la	 sociedad	 histórica,	 llegaba	 siempre	 demasiado	 tarde,	 hablando	 a
otros	 de	 lo	que	ha	 sido	vivido	 sin	diálogo	 real,	 y	 admitiendo	esta	deficiencia	de	 la
vida—,	 pero	 que	 debe	 ser	 reencontrado	 en	 la	 praxis,	 que	 reúne	 en	 sí	 misma	 la
actividad	 directa	 y	 su	 lenguaje.	 Se	 trata	 de	 poseer	 efectivamente	 la	 comunidad	 del
diálogo	 y	 el	 juego	 con	 el	 tiempo	 que	 han	 sido	 representados	 por	 la	 obra	 poético-
artística.

188

Cuando	el	arte	independizado	representa	su	mundo	con	sus	colores	resplandecientes,
un	 momento	 de	 la	 vida	 ha	 envejecido	 y	 no	 se	 deja	 rejuvenecer	 con	 colores
resplandecientes.	 Sólo	 se	 deja	 evocar	 en	 el	 recuerdo.	 La	 grandeza	 del	 arte	 no
comienza	a	aparecer	hasta	el	crepúsculo	de	la	vida.

189

El	 tiempo	histórico	que	 invade	el	 arte	 se	expresó	primeramente	en	 la	esfera	misma
del	 arte	 a	partir	 del	barroco.	El	 barroco	 es	 el	 arte	 de	un	mundo	que	ha	perdido	 su
centro:	 el	 último	orden	mítico	 reconocido	por	 la	 edad	media,	 en	 el	 cosmos	y	 en	 el
gobierno	 terrestre	—la	 unidad	 de	 la	Cristiandad	 y	 el	 fantasma	de	 un	 Imperio—	ha
caído.	El	 arte	del	 cambio	debe	 llevar	 en	 sí	 el	 principio	 efímero	que	descubre	 en	 el
mundo.	Ha	elegido,	dice	Eugenio	d’Ors,	«la	vida	contra	la	eternidad».	El	teatro	y	la
fiesta,	la	fiesta	teatral,	son	los	momentos	dominantes	de	la	realización	barroca,	en	la
cual	ninguna	expresión	artística	particular	toma	su	sentido	más	que	por	su	referencia
al	decorado	de	un	lugar	construido,	a	una	construcción	que	debe	ser	en	sí	misma	el
centro	de	unificación;	y	este	centro	es	el	pasaje,	que	se	inscribe	como	un	equilibrio
amenazado	 en	 el	 desorden	 dinámico	 de	 todo.	 La	 importancia,	 a	 veces	 excesiva,
adquirida	por	el	concepto	de	barroco	en	la	discusión	estética	contemporánea	traduce
la	toma	de	conciencia	de	la	imposibilidad	de	un	clasicismo	artístico:	los	esfuerzos	en
favor	 de	 un	 clasicismo	o	 neoclasicismo	normativos,	 después	 de	 tres	 siglos,	 no	 han
sido	sino	breves	construcciones	ficticias	hablando	el	lenguaje	exterior	del	Estado,	el
de	 la	monarquía	 absoluta	 o	 el	 de	 la	 burguesía	 revolucionaria	 vestida	 a	 la	 romana.
Desde	 el	 romanticismo	 al	 cubismo	 se	 trata	 finalmente	 de	 un	 arte	 cada	 vez	 más
individualizado	de	la	negación,	renovándose	perpetuamente	hasta	la	disgregación	y	la
negación	 consumadas	 de	 la	 esfera	 artística,	 que	 ha	 seguido	 el	 curso	 general	 del
barroco.	 La	 desaparición	 del	 arte	 histórico	 que	 estaba	 ligado	 a	 la	 comunicación
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interna	de	una	élite,	que	 tenía	su	base	social	semi-independiente	en	 las	condiciones
parcialmente	lúdicas	vividas	todavía	por	las	últimas	aristocracias,	traduce	también	el
hecho	de	que	el	capitalismo	conoce	el	primer	poder	de	clase	que	se	declara	despojado
de	 toda	 cualidad	 ontológica:	 y	 cuyo	 poder	 enraizado	 en	 la	 simple	 gestión	 de	 la
economía	es	igualmente	la	pérdida	de	toda	soberanía	humana.	El	conjunto	barroco,
que	para	la	creación	artística	es	también	una	unidad	perdida	hace	mucho	tiempo,	se
reencuentra	 de	 alguna	 manera	 en	 el	 consumo	 actual	 de	 la	 totalidad	 del	 pasado
artístico.	El	conocimiento	y	el	reconocimiento	históricos	de	todo	el	arte	del	pasado,
retrospectivamente	constituido	en	arte	mundial,	lo	relativizan	en	un	desorden	global
que	constituye	a	su	vez	un	edificio	barroco	a	un	nivel	más	elevado,	edificio	en	el	cual
deben	fundirse	 la	producción	misma	de	un	arte	barroco	y	 todos	sus	 resurgimientos.
Las	artes	de	 todas	 las	civilizaciones	y	de	todas	 las	épocas,	por	primera	vez,	pueden
ser	todas	conocidas	y	admitidas	en	conjunto.	Es	una	«colección	de	recuerdos»	de	la
historia	del	arte	que,	al	hacerse	posible,	es	también	el	fin	del	mundo	del	arte.	En	esta
época	de	los	museos,	cuando	ya	ninguna	comunicación	artística	puede	existir,	todos
los	momentos	 antiguos	 del	 arte	 pueden	 ser	 igualmente	 admitidos,	 pues	 ninguno	 de
ellos	padece	ya	ante	la	pérdida	de	sus	condiciones	de	comunicación	particulares	en	la
pérdida	actual	de	las	condiciones	de	comunicación	en	general.

190

El	arte	en	su	época	de	disolución,	en	tanto	que	movimiento	negativo	que	persigue	la
superación	del	arte	en	una	sociedad	histórica	donde	la	historia	no	es	vivida	todavía,	es
a	 la	vez	un	arte	del	cambio	y	 la	expresión	pura	del	cambio	 imposible.	Cuanto	más
grandiosa	 es	 su	 exigencia,	más	 se	 aleja	de	 él	 su	verdadera	 realización.	Este	 arte	 es
forzosamente	de	vanguardia	y	no	lo	es.	Su	vanguardia	es	su	desaparición.

191

El	 dadaísmo	 y	 el	 surrealismo	 son	 las	 dos	 corrientes	 que	 marcaron	 el	 fin	 del	 arte
moderno.	Son,	aunque	sólo	de	manera	relativamente	consciente,	contemporáneos	de
la	última	gran	ofensiva	del	movimiento	revolucionario	proletario;	y	el	fracaso	de	este
movimiento,	 que	 les	 dejó	 encerrados	 en	 el	mismo	 campo	 artístico	 cuya	 caducidad
habían	proclamado,	es	la	razón	fundamental	de	su	inmovilización.	El	dadaísmo	y	el
surrealismo	están	a	 la	vez	 ligados	y	en	oposición.	En	esta	oposición	que	constituye
también	para	cada	uno	de	ellos	 la	parte	más	consecuente	y	radical	de	su	aportación
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aparece	la	insuficiencia	interna	de	su	crítica,	desarrollada	tanto	por	el	uno	como	por
el	otro	de	un	modo	unilateral.	El	dadaismo	ha	querido	suprimir	el	arte	sin	realizarlo;
y	 el	 surrealismo	 ha	 querido	 realizar	 el	 arte	 sin	 suprimirlo.	 La	 posición	 crítica
elaborada	después	por	los	situacionistas	mostró	que	la	supresión	y	la	realización	del
arte	son	los	aspectos	inseparables	de	una	misma	superación	del	arte.

192

El	 consumo	 espectacular	 que	 conserva	 la	 antigua	 cultura	 congelada,	 incluida	 la
repetición	recuperada	de	sus	manifestaciones	negativas,	llega	a	ser	abiertamente	en	su
sector	 cultural	 lo	 que	 es	 implícitamente	 en	 su	 totalidad:	 la	 comunicación	 de	 lo
incomunicable.	 Allí	 la	 destrucción	 extrema	 del	 lenguaje	 puede	 encontrarse
vulgarmente	 reconocida	 como	 un	 valor	 positivo	 oficial,	 puesto	 que	 se	 trata	 de
publicitar	 una	 reconciliación	 con	 el	 estado	 de	 cosas	 dominante,	 en	 el	 cual	 toda
comunicación	 es	 jubilosamente	 proclamada	 ausente.	 La	 verdad	 crítica	 de	 esta
destrucción,	en	tanto	que	vida	real	de	la	poesía	y	del	arte	modernos,	es	evidentemente
ocultada,	pues	el	espectáculo,	que	tiene	la	función	de	hacer	olvidar	la	historia	en	la
cultura,	 aplica	en	 la	 seudo-novedad	de	 sus	medios	modernistas	 la	misma	estrategia
que	lo	constituye	en	profundidad.	Así	puede	presentarse	como	nueva	una	escuela	de
neo-literatura	 que	 admite	 simplemente	 que	 contempla	 lo	 escrito	 por	 sí	mismo.	 Por
otra	parte,	junto	a	la	simple	proclamación	de	la	belleza	que	se	presume	suficiente	de
la	disolución	de	lo	comunicable,	la	tendencia	más	moderna	de	la	cultura	espectacular
—y	 la	más	vinculada	con	 la	práctica	 represiva	de	 la	organización	de	 la	 sociedad—
busca	 recomponer,	 por	 medio	 de	 «trabajos	 de	 equipo»,	 un	 medio	 neo-artístico
complejo	a	partir	de	elementos	descompuestos;	particularmente	en	las	búsquedas	de
integración	de	residuos	artísticos	o	híbridos	estético-técnicos	en	el	urbanismo.	Esto	es
la	 traducción,	en	el	plano	de	 la	seudo-cultura	espectacular,	del	proyecto	general	del
capitalismo	 desarrollado	 que	 tiende	 a	 recuperar	 al	 trabajador	 parcelario	 como
«personalidad	 bien	 integrada	 en	 el	 grupo»,	 tendencia	 descrita	 por	 los	 sociólogos
norteamericanos	 recientes	 (Riesman,	 Whyte,	 etc.).	 Es	 en	 todas	 partes	 el	 mismo
proyecto	de	una	reestructuración	sin	comunidad.

193

La	 cultura	 integralmente	 convertida	 en	 mercancía	 debe	 también	 pasar	 a	 ser	 la
mercancía	vedette	de	la	sociedad	espectacular.	Clark	Kerr,	uno	de	los	ideólogos	más
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avanzados	 de	 esta	 tendencia,	 ha	 calculado	 que	 el	 complejo	 proceso	 de	 producción,
distribución	y	consumo	de	los	conocimientos	acapara	ya	anualmente	el	29	por	100	del
producto	 nacional	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 y	 prevé	 que	 la	 cultura	 debe	 tener	 en	 la
segunda	mitad	de	este	siglo	el	rol	motor	en	el	desarrollo	de	la	economía,	que	fue	el
del	automóvil	en	su	primera	mitad,	y	el	de	los	ferrocarriles	en	la	segunda	mitad	del
siglo	precedente.

194

El	 conjunto	 de	 conocimientos	 que	 continúan	 desarrollándose	 actualmente	 como
pensamiento	 del	 espectáculo	 debe	 justificar	 una	 sociedad	 sin	 justificaciones	 y
constituirse	 en	 ciencia	 general	 de	 la	 falsa	 conciencia.	 Ella	 está	 enteramente
condicionada	por	el	hecho	de	que	no	puede	ni	quiere	pensar	su	propia	base	material
dentro	del	sistema	espectacular.

195

El	pensamiento	de	 la	organización	social	de	 la	apariencia	está	él	mismo	oscurecido
por	la	infra-comunicación	generalizada	que	defiende.	No	sabe	que	el	conflicto	está	en
el	origen	de	todas	las	cosas	de	su	mundo.	Los	especialistas	del	poder	del	espectáculo,
poder	 absoluto	 en	 el	 interior	 de	 su	 sistema	 de	 lenguaje	 sin	 respuesta,	 están
absolutamente	corrompidos	por	su	experiencia	del	desprecio	y	del	éxito	del	desprecio
confirmada	 por	 el	 conocimiento	 del	 hombre	 despreciable	 que	 es	 realmente	 el
espectador.

196

En	el	pensamiento	especializado	del	sistema	espectacular	se	opera	una	nueva	división
de	 tareas	a	medida	que	el	perfeccionamiento	mismo	de	este	sistema	plantea	nuevos
problemas:	por	un	lado	la	crítica	espectacular	del	espectáculo	es	emprendida	por	la
sociología	moderna	que	estudia	la	separación	con	la	única	ayuda	de	los	instrumentos
conceptuales	y	materiales	de	la	separación;	por	otro	lado	la	apología	del	espectáculo
se	 constituye	 en	 pensamiento	 del	 no-pensamiento,	 en	 asalariado	 del	 olvido	 de	 la
práctica	histórica,	en	 las	diversas	disciplinas	donde	arraiga	el	estructuralismo	como
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olvido	titulado.	Por	tanto,	la	falsa	desesperación	de	la	crítica	no	dialéctica	y	el	falso
optimismo	 de	 la	 simple	 publicidad	 del	 sistema	 son	 idénticos	 en	 tanto	 que
pensamiento	sometido.

197

La	 sociología	 que	 ha	 comenzado	 a	 poner	 en	 discusion,	 sobre	 todo	 en	 los	 Estados
Unidos,	 las	 condiciones	 de	 existencia	 que	 entraña	 el	 desarrollo	 actual,	 aunque	 ha
podido	aportar	muchos	datos	empíricos,	no	conoce	de	ningún	modo	la	verdad	de	su
propio	 objeto,	 porque	 no	 encuentra	 en	 sí	misma	 la	 crítica	 que	 le	 es	 inmanente.	De
suerte	que	 la	 tendencia	sinceramente	reformista	de	esta	sociología	no	se	apoya	más
que	 sobre	 la	moral,	 el	 sentido	 común,	 los	 llamamientos	 a	 la	mesura	 totalmente	 sin
sentido,	etc.	Tal	manera	de	criticar,	como	no	conoce	lo	negativo	que	es	el	corazón	de
su	mundo,	 no	 hace	más	 que	 insistir	 en	 la	 descripción	de	 una	 especie	 de	 excedente
negativo	 que	 considera	 que	 le	 estorba	 deplorablemente	 en	 su	 apariencia	 exterior,
como	una	proliferación	parasitaria	irracional.	Esta	buena	voluntad	indignada,	que	ni
siquiera	como	tal	consigue	reprobar	más	que	las	consecuencias	exteriores	del	sistema,
se	cree	crítica	olvidando	el	carácter	esencialmente	apologético	de	sus	presuposiciones
y	de	su	método.

198

Quienes	 denuncian	 lo	 absurdo	 o	 los	 peligros	 de	 la	 incitación	 al	 despilfarro	 en	 la
sociedad	 de	 la	 abundancia	 económica	 no	 saben	 para	 qué	 sirve	 el	 despilfarro.
Condenan	 con	 ingratitud,	 en	 nombre	 de	 la	 racionalidad	 económica,	 a	 los	 buenos
guardianes	 irracionales	 sin	 los	 cuales	 el	 poder	 de	 esta	 racionalidad	 económica	 se
derrumbaría.	 Y	 Boorstein	 por	 ejemplo,	 que	 describe	 en	 La	 imagen	 el	 consumo
mercantil	 del	 espectáculo	 americano,	 no	 alcanza	 a	 formular	 jamás	 el	 concepto	 de
espectáculo	 porque	 cree	 poder	 dejar	 fuera	 de	 esta	 desastrosa	 exageración	 la	 vida
privada,	o	la	noción	de	«mercancía	honesta».	No	comprende	que	la	mercancía	misma
ha	 hecho	 las	 leyes	 cuya	 aplicación	 «honesta»	 debe	 dar	 lugar	 tanto	 a	 la	 realidad
específica	de	la	vida	privada	como	su	ulterior	reconquista	por	el	consumo	social	de
imágenes.
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199

Boorstein	 describe	 los	 excesos	 de	 un	 mundo	 que	 se	 nos	 ha	 vuelto	 extraño	 como
excesos	extraños	a	nuestro	mundo.	Pero	la	base	«normal»	de	la	vida	social,	a	la	cual
se	 refiere	 implícitamente	 cuando	 califica	 el	 reino	 superficial	 de	 las	 imágenes	 en
términos	de	 juicio	psicológico	o	moral	 como	el	producto	de	«nuestras	pretensiones
extravagantes»,	no	tiene	ninguna	realidad	ni	en	su	libro	ni	en	su	época.	Como	la	vida
humana	real	de	la	que	habla	Boorstein	se	encuentra	para	él	en	el	pasado,	incluido	el
pasado	de	la	resignación	religiosa,	no	puede	comprender	toda	la	profundidad	de	una
sociedad	de	la	imagen.	La	verdad	de	esta	sociedad	no	es	otra	cosa	que	la	negación	de
esta	sociedad.

200

La	 sociología	que	 cree	poder	 aislar	 del	 conjunto	de	 la	 vida	 social	 una	 racionalidad
industrial	 que	 funciona	 aparte	 puede	 llegar	 ya	 a	 aislar	 del	 movimiento	 industrial
global	las	técnicas	de	reproducción	y	transmisión.	Por	eso	Boorstein	encuentra	como
causa	de	 los	 resultados	que	describe	 la	 confluencia	 lamentable,	 casi	 fortuita,	 de	un
aparato	 técnico	 de	 difusión	 de	 imágenes	 demasiado	 grande	 y	 de	 una	 excesiva
atracción	de	los	hombres	de	nuestra	época	por	lo	seudo-sensacional.	De	este	modo	el
espectáculo	se	debe	al	hecho	de	que	el	hombre	moderno	sería	demasiado	espectador.
Boorstein	 no	 comprende	 que	 la	 proliferación	 de	 «pseudo-acontecimientos»
prefabricados	 que	 él	 denuncia	 deriva	 del	 simple	 hecho	 de	 que	 los	 hombres,	 en	 la
realidad	 masiva	 de	 la	 vida	 social	 actual,	 no	 viven	 por	 ellos	 mismos	 los
acontecimientos.	Es	porque	la	historia	misma	acosa	a	la	sociedad	moderna	como	un
espectro	por	lo	que	encontramos	la	seudo-historia	construida	en	todos	los	niveles	del
consumo	 de	 la	 vida	 para	 preservar	 el	 equilibrio	 amenazado	 del	 actual	 tiempo
congelado.

201

La	 afirmación	 de	 la	 estabilidad	 definitiva	 de	 un	 breve	 período	 de	 congelación	 del
tiempo	histórico	es	la	base	innegable,	inconsciente	y	conscientemente	proclamada,	de
la	actual	tendencia	a	una	sistematización	estructuralista.	El	punto	de	vista	en	que	se
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sitúa	el	pensamiento	anti-histórico	del	estructuralismo	es	el	de	la	eterna	presencia	de
un	sistema	que	nunca	fue	creado	y	jamás	tendrá	fin.	El	sueño	de	la	dictadura	de	una
estructura	 previa	 inconsciente	 sobre	 toda	 praxis	 social	 ha	 podido	 ser	 abusivamente
extraido	de	los	modelos	de	estructuras	elaborados	por	la	lingüística	y	la	etnología	(ver
el	 análisis	 del	 funcionamiento	 del	 capitalismo),	 modelos	 ya	 abusivamente
comprendidos	 en	 sus	 circunstancias,	 simplemente	 porque	 un	 pensamiento
universitario	 de	 cuadros	 medios,	 pronto	 colmados,	 pensamiento	 integralmente
inmerso	 en	 el	 elogio	 maravillado	 del	 sistema	 existente,	 remite	 llanamente	 toda
realidad	a	la	existencia	del	sistema.

202

Como	en	 toda	ciencia	 social	histórica,	 siempre	es	necesario	 tener	en	cuenta	para	 la
comprensión	de	 las	categorías	«estructuralistas»	que	 las	categorías	expresan	 formas
de	 existencia	 y	 condiciones	 de	 existencia.	 Así	 como	 no	 se	 aprecia	 el	 valor	 de	 un
hombre	según	el	concepto	que	él	tiene	de	sí	mismo,	no	se	puede	evaluar	—y	admirar
—	esta	sociedad	determinada	 tomando	como	 indiscutiblemente	verídico	el	 lenguaje
que	 se	habla	a	 sí	misma.	«No	se	pueden	considerar	 tales	 épocas	de	 transformación
según	la	conciencia	que	de	ellas	tiene	la	época;	muy	por	el	contrario,	se	debe	explicar
la	conciencia	recurriendo	a	las	contradicciones	de	la	vida	material…».	La	estructura
es	hija	del	poder	presente.	El	estructuralismo	es	el	pensamiento	garantizado	por	el
Estado,	 que	 piensa	 las	 condiciones	 presentes	 de	 la	 «comunicación»	 espectacular
como	un	absoluto.	Su	forma	de	estudiar	el	código	de	mensajes	en	sí	misma	no	es	sino
el	producto	y	el	reconocimiento	de	una	sociedad	donde	la	comunicación	existe	bajo	la
forma	de	una	cascada	de	señales	jerárquicas.	De	forma	que	no	es	el	estructuralismo
quien	sirve	para	probar	la	validez	trans-histórica	de	la	sociedad	del	espectáculo;	por
el	contrario	es	la	sociedad	del	espectáculo	imponiéndose	como	realidad	masiva	la	que
sirve	para	probar	el	sueño	frío	del	estructuralismo.

203

Sin	 duda,	 el	 concepto	 crítico	 de	 espectáculo	 puede	 ser	 también	 vulgarizado	 en
cualquier	fórmula	vacía	de	la	retórica	sociológico-política	para	explicar	y	denunciar
todo	 abstractamente	 y	 así	 servir	 a	 la	 defensa	 del	 sistema	 espectacular.	 Pues	 es
evidente	 que	 ninguna	 idea	 puede	 llevar	 más	 allá	 del	 espectáculo	 existente,	 sino
solamente	 más	 allá	 de	 las	 ideas	 existentes	 sobre	 el	 espectáculo.	 Para	 destruir
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efectivamente	 la	 sociedad	 del	 espectáculo	 son	 necesarios	 hombres	 que	 pongan	 en
acción	una	fuerza	práctica.	La	teoría	crítica	del	espectáculo	no	es	verdadera	más	que
uniéndose	a	 la	 corriente	práctica	de	 la	negación	de	 la	 sociedad,	y	esta	negación,	 la
recuperación	 de	 la	 lucha	 de	 la	 clase	 revolucionaria,	 llegará	 a	 ser	 consciente	 de	 sí
misma	 desarrollando	 la	 crítica	 del	 espectáculo,	 que	 es	 la	 teoría	 de	 sus	 condiciones
reales,	de	 las	condiciones	prácticas	de	 la	opresión	actual	y	desvela	 inversamente	el
secreto	de	lo	que	ella	puede	ser.	Esta	teoría	no	espera	el	milagro	de	la	clase	obrera.
Considera	 la	nueva	 formulación	y	 la	 realización	de	 las	exigencias	proletarias	como
una	tarea	de	largo	aliento.	Para	distinguir	artificialmente	entre	lucha	teórica	y	lucha
práctica	 —ya	 que	 sobre	 la	 base	 aquí	 definida	 la	 constitución	 misma	 y	 la
comunicación	 de	 tal	 teoría	 ya	 no	 puede	 concebirse	 sin	 una	práctica	 rigurosa—	es
seguro	que	el	encadenamiento	oscuro	y	difícil	de	la	teoría	crítica	deberá	ser	también
la	porción	de	movimiento	práctico	actuando	a	escala	de	la	sociedad.

204

La	 teoría	 crítica	 debe	 comunicarse	 en	 su	 propio	 lenguaje.	 Es	 el	 lenguaje	 de	 la
contradicción,	 que	debe	 ser	 dialéctico	 en	 su	 forma	 como	 lo	 es	 en	 su	 contenido.	Es
crítica	de	la	totalidad	y	crítica	histórica.	No	es	un	«grado	cero	de	la	escritura»,	sino	su
inversión.	No	es	una	negación	del	estilo,	sino	un	estilo	de	la	negación.

205

Incluso	 en	 su	 estilo	 la	 exposición	 de	 la	 teoría	 dialéctica	 es	 un	 escándalo	 y	 una
abominación	 según	 las	 reglas	del	 lenguaje	dominante	y	para	el	gusto	que	ellas	han
educado,	porque	en	el	empleo	positivo	de	los	conceptos	existentes	incluye	a	la	vez	la
inteligencia	de	su	fluidez	recobrada,	de	su	necesaria	destrucción.

206

Este	estilo	que	contiene	su	propia	crítica	debe	expresar	la	dominación	presente	sobre
todo	 su	 pasado.	 Por	medio	 de	 él	 el	modo	 de	 exposición	 de	 la	 teoría	 dialéctica	 da
testimonio	del	espíritu	negativo	que	hay	en	ella.	«La	verdad	no	es	como	el	producto
en	el	cual	no	se	encuentra	rastro	alguno	de	la	herramienta»	(Hegel).	Esta	conciencia
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teórica	 del	 movimiento,	 en	 la	 que	 la	 huella	 misma	 del	 movimiento	 debe	 estar
presente,	 se	 manifiesta	 por	 la	 inversión	 de	 las	 relaciones	 establecidas	 entre	 los
conceptos	 y	 por	 el	 desvío	 de	 todas	 las	 adquisiciones	 de	 la	 crítica	 anterior.	 La
inversión	del	genitivo	es	esta	expresión	de	las	revoluciones	históricas,	consignada	en
la	forma	del	pensamiento	que	fue	considerada	como	el	estilo	epigramático	de	Hegel.
Preconizando	 la	 sustitución	 del	 sujeto	 por	 el	 predicado	 según	 el	 uso	 sistemático
hecho	por	Feuerbach	el	joven	Marx	alcanzó	el	empleo	más	consecuente	de	este	estilo
insurreccional	 que	 de	 la	 filosofía	 de	 la	miseria	 extrae	 la	miseria	 de	 la	 filosofía.	El
desvío	 arrastra	 a	 la	 subversión	 las	 conclusiones	 críticas	 pasadas	 que	 se	 han	 fijado
como	 verdades	 respetables,	 es	 decir,	 transformadas	 en	mentiras.	Kierkegaard	 ya	 lo
empleó	de	modo	deliberado,	añadiéndole	su	propia	denuncia:	«Pero	pese	a	tantas	idas
y	venidas,	así	como	la	mermelada	siempre	va	a	parar	a	la	despensa,	siempre	terminas
deslizando	 algún	 dicho	 que	 no	 te	 pertenece	 y	 que	 inquieta	 por	 el	 recuerdo	 que
despierta»	(Migajas	filosóficas).	Es	la	obligación	de	la	distancia	hacia	lo	que	ha	sido
falsificado	como	verdad	oficial	 lo	que	determina	este	empleo	del	desvío,	confesado
así	por	Kierkegaard	en	el	mismo	libro:	«Una	única	observación	todavía	a	propósito
de	 tus	 numerosas	 alusiones	 referentes	 todas	 al	 prejuicio	 de	 que	 yo	 mezclo	 a	 mis
dichos	 conceptos	 prestados.	 No	 lo	 niego	 aquí	 ni	 ocultaré	 tampoco	 que	 esto	 era
voluntario	y	que	en	una	nueva	continuación	de	este	folleto,	si	alguna	vez	la	escribo,
me	propongo	 llamar	 al	 objeto	por	 su	verdadero	nombre	y	 revestir	 el	 problema	con
una	investidura	histórica».

207

Las	 ideas	 se	 mejoran.	 El	 sentido	 de	 las	 palabras	 participa	 en	 ello.	 El	 plagio	 es
necesario.	El	progreso	lo	implica.	Da	más	precisión	a	la	frase	de	un	autor,	se	sirve	de
sus	expresiones,	elimina	una	idea	falsa,	la	reemplaza	por	la	idea	justa.

208

El	desvío	es	lo	contrario	de	la	cita,	de	la	autoridad	teórica	falsificada	siempre	por	el
solo	hecho	de	haberse	convertido	en	cita;	fragmento	arrancado	de	su	contexto,	de	su
movimiento	y	finalmente	de	su	época	como	referencia	global	y	de	la	opción	precisa
que	 ella	 era	 en	 el	 interior	 de	 esta	 referencia,	 exactamente	 reconocida	 o	 errónea.	El
desvío	 es	 el	 lenguaje	 fluido	 de	 la	 anti-ideología.	 Aparece	 en	 la	 comunicación	 que
sabe	que	no	puede	pretender	 que	detenta	 ninguna	garantía	 en	 sí	misma	y	de	modo

ebookelo.com	-	Página	95



definitivo.	 Es	 en	 el	 mayor	 grado	 el	 lenguaje	 que	 ninguna	 referencia	 antigua	 y
supracrítica	puede	confirmar.	Es	por	el	contrario	su	propia	coherencia,	en	sí	misma	y
con	los	hechos	practicables,	la	que	puede	confirmar	el	antiguo	núcleo	de	verdad	que
transmite.	El	desvío	no	ha	fundado	su	causa	sobre	nada	exterior	a	su	propia	verdad
como	crítica	presente.

209

Aquello	que,	en	 la	 formulación	 teórica,	se	presenta	abiertamente	como	desviado,	al
desmentir	 toda	 autonomía	 durable	 de	 la	 esfera	 de	 lo	 teórico	 expresado,	 y	 haciendo
intervenir	por	esta	violencia	 la	acción	que	trastorna	y	arrebata	todo	orden	existente,
recuerda	 que	 esta	 existencia	 de	 lo	 teórico	 no	 es	 nada	 en	 sí	 misma	 y	 no	 puede
conocerse	sino	con	la	acción	histórica	y	la	corrección	histórica	que	es	su	verdadera
fidelidad.

210

Solamente	la	negación	real	de	la	cultura	conservará	su	sentido.	Ella	ya	no	puede	ser
cultural.	 De	 tal	 forma	 que	 es	 lo	 que	 permanece,	 de	 alguna	manera,	 al	 nivel	 de	 la
cultura,	aunque	en	una	acepción	diferente	por	completo.

211

En	el	 lenguaje	de	 la	 contradicción	 la	 crítica	de	 la	 cultura	 se	presenta	unificada:	 en
cuanto	que	domina	el	 todo	de	 la	cultura	—su	conocimiento	como	su	poesía—	y	en
cuanto	 que	 ya	 no	 se	 separa	más	 de	 la	 crítica	 de	 la	 totalidad	 social.	 Es	 esta	 crítica
teórica	unificada	la	única	que	va	al	encuentro	de	la	práctica	social	unificada.
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Capítulo	9

La	ideología	materializada

«La	conciencia	de	sí	está	en	sí	y	para	sí	cuando	y	porque	está	en	sí	y
para	sí	para	otra	conciencia	de	sí;	es	decir,	que	no	existe	sino	como	ser
reconocido».

HEGEL,	Fenomenología	del	espíritu.

212

La	 ideología	 es	 la	 base	 del	 pensamiento	 de	 una	 sociedad	 de	 clases	 en	 el	 curso
conflictual	 de	 la	 historia.	 Los	 hechos	 ideológicos	 no	 han	 sido	 jamás	 simples
quimeras,	sino	la	conciencia	deformada	de	las	realidades,	y	como	tales	factores	reales
ejerciendo	a	su	vez	una	real	acción	deformante;	con	mayor	razón	la	materialización
de	 la	 ideología	 que	 entraña	 el	 éxito	 concreto	 de	 la	 producción	 económica
autonomizada,	en	 la	 forma	del	espectáculo,	confunde	prácticamente	con	 la	 realidad
social	una	ideología	que	ha	podido	rehacer	todo	lo	real	según	su	modelo.

213

Cuando	 la	 ideología,	 que	 es	 la	 voluntad	 abstracta	 de	 lo	 universal	 y	 su	 ilusión,	 se
encuentra	legitimada	por	la	abstracción	universal	y	la	dictadura	efectiva	de	la	ilusión
en	la	sociedad	moderna,	ya	no	es	la	lucha	voluntarista	de	lo	parcelario	sino	su	triunfo.
A	 partir	 de	 aquí	 la	 pretensión	 ideológica	 adquiere	 una	 especie	 de	 llana	 exactitud
positivista:	ya	no	es	una	elección	histórica	sino	una	evidencia.	En	una	afirmación	tal
los	nombres	particulares	de	las	ideologías	se	desvanecen.	La	parte	misma	del	trabajo
propiamente	 ideológico	 al	 servicio	 del	 sistema	 ya	 no	 se	 concibe	 más	 que	 como
reconocimiento	de	un	«pedestal	epistemológico»	que	aspira	a	estar	más	allá	de	todo
fenómeno	ideológico.	La	ideología	materializada	carece	de	nombre	propio,	así	como
carece	de	programa	histórico	enunciable.	Esto	equivale	a	decir	que	la	historia	de	las
ideologías	ha	terminado.
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214

La	ideología,	cuya	lógica	interna	conduce	hacia	la	«ideología	total»,	en	el	senido	de
Mannheim,	 despotismo	 del	 fragmento	 que	 se	 impone	 como	 seudosaber	 de	 un	 todo
fijado,	visión	totalitaria,	se	realiza	desde	ahora	en	el	espectáculo	inmovilizado	de	la
no-historia.	 Su	 realización	 es	 también	 su	 disolución	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad.
Con	la	disolución	práctica	de	esta	sociedad	debe	desaparecer	la	ideología,	la	última
sinrazón	que	bloquea	el	acceso	a	la	vida	histórica.

215

El	 espectáculo	 es	 la	 ideología	 por	 excelencia	 porque	 expone	 y	 manifiesta	 en	 su
plenitud	la	esencia	de	todo	sistema	ideológico:	el	empobrecimiento,	el	sometimiento
y	 la	 negación	 de	 la	 vida	 real.	 El	 espectáculo	 es	materialmente	 la	 «expresión	 de	 la
separación	y	el	alejamiento	entre	el	hombre	y	el	hombre».	La	«nueva	dominación	del
engaño»	concentrada	allí	tiene	su	base	en	esta	producción,	por	cuyo	intermedio	«con
la	masa	 de	 objetos	 crece…	 el	 nuevo	 dominio	 de	 seres	 extraños	 a	 los	 que	 se	 halla
sometido	 el	 hombre».	 Es	 el	 estadio	 supremo	 de	 una	 expansión	 que	 ha	 vuelto	 la
necesidad	 contra	 la	 vida.	 «La	 necesidad	 del	 dinero	 es	 pues	 la	 verdadera	 necesidad
producida	 por	 la	 economía	 política,	 y	 la	 única	 necesidad	 que	 ella	 produce»
(Manuscritos	económico-filosóficos).	El	espectáculo	extiende	a	toda	la	vida	social	el
principio	 que	Hegel	 en	 la	Realfilosofía	 de	 Iena	 concibe	 como	 el	 del	 dinero;	 es	 «la
vida	de	lo	que	está	muerto,	moviéndose	en	sí	misma».

216

Al	contrario	del	proyecto	resumido	en	las	Tesis	sobre	Feuerbach	(la	realización	de	la
filosofía	en	la	praxis	que	supera	la	oposición	entre	el	idealismo	y	el	materialismo),	el
espectáculo	 conserva	 a	 la	 vez,	 e	 impone	 en	 el	 seudo-concreto	 de	 su	 universo,	 los
caracteres	 ideológicos	 del	materialismo	 y	 del	 idealismo.	 El	 lado	 contemplativo	 del
viejo	materialismo	que	concibe	el	mundo	como	representación	y	no	como	actividad
—y	que	idealiza	finalmente	la	materia—	se	cumple	en	el	espectáculo,	donde	las	cosas
concretas	 son	 automáticamente	 dueñas	 de	 la	 vida	 social.	 Recíprocamente,	 la
actividad	 fantaseada	 del	 idealismo	 se	 cumple	 igualmente	 en	 el	 espectáculo	 por	 la
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mediación	 técnica	 de	 signos	 y	 señales	 —que	 finalmente	 materializan	 un	 ideal
abstracto.

217

El	paralelismo	entre	 la	 ideología	y	 la	esquizofrenia	establecido	por	Gabel	 (La	falsa
conciencia)	debe	ser	emplazado	en	este	proceso	económico	de	materialización	de	la
ideología.	La	sociedad	ha	llegado	a	ser	lo	que	la	ideología	ya	era.	La	desinserción	de
la	 praxis	 y	 la	 falsa	 conciencia	 antidialéctica	 que	 la	 acompaña,	 he	 aquí	 lo	 que	 se
impone	 a	 todas	 horas	 en	 la	 vida	 cotidiana	 sometida	 al	 espectáculo;	 que	 es	 preciso
comprender	como	una	organización	sistemática	de	la	«aniquilación	de	la	facultad	de
encuentro»	 y	 como	 su	 reemplazamiento	 por	 un	 hecho	 social	 alucinatorio.	 En	 una
sociedad	donde	nadie	puede	ser	reconocido	por	los	demás,	cada	individuo	se	vuelve
incapaz	de	 reconocer	 su	propia	 realidad.	La	 ideología	 se	encuentra	en	 su	medio;	 la
separación	ha	establecido	su	mundo.

218

«En	 los	 cuadros	 clínicos	 de	 la	 esquizofrenia»,	 dice	 Gabel,	 «la	 decadencia	 de	 la
dialéctica	de	la	totalidad	(con	la	disociación	como	forma	extrema)	y	la	decadencia	de
la	 dialéctica	 del	 devenir	 (con	 la	 catatonia	 como	 forma	 extrema)	 parecen	 muy
solidarias».	 La	 conciencia	 espectacular,	 prisionera	 en	 un	 universo	 degradado,
reducido	por	la	pantalla	del	espectáculo	detrás	de	la	cual	ha	sido	deportada	su	propia
vida,	no	conoce	más	que	los	interlocutores	ficticios	que	le	hablan	unilateralmente	de
su	mercancía	y	de	la	política	de	su	mercancía.	El	espectáculo	en	toda	su	extensión	es
su	 «indicio	 en	 el	 espejo».	 Aquí	 se	 pone	 en	 escena	 la	 falsa	 salida	 de	 un	 autismo
generalizado.

219

El	espectáculo,	que	es	la	eliminación	de	los	límites	entre	el	yo	y	el	mundo	mediante
el	aplastamiento	del	yo	asediado	por	la	presencia-ausencia	del	mundo	es	igualmente
la	eliminación	de	los	límites	entre	lo	verdadero	y	lo	falso	mediante	el	reflujo	de	toda
verdad	vivida	bajo	la	presencia	real	de	la	falsedad	que	asegura	la	organización	de	la
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apariencia.	El	que	sufre	pasivamente	su	destino	cotidianamente	alienado	es	empujado
entonces	 hacia	 una	 locura	 que	 reacciona	 ilusoriamente	 ante	 este	 sino	 recurriendo	 a
técnicas	mágicas.	El	reconocimiento	y	el	consumo	de	mercancías	están	en	el	centro
de	esta	seudorespuesta	a	una	comunicación	sin	respuesta.	La	necesidad	de	imitación
que	 experimenta	 el	 espectador	 es	 precisamente	 la	 necesidad	 infantil,	 condicionada
por	todos	los	aspectos	de	su	desposesión	fundamental.	Según	los	términos	que	Gabel
aplica	 a	 un	 nivel	 patológico	 totalmente	 distinto	 «la	 necesidad	 anormal	 de
representación	 compensa	 aquí	 un	 sentimiento	 torturante	 de	 estar	 al	 margen	 de	 la
existencia».

220

Si	 la	 lógica	de	 la	 falsa	conciencia	no	puede	conocerse	a	 sí	misma	verídicamente	 la
búsqueda	 de	 la	 verdad	 crítica	 sobre	 el	 espectáculo	 debe	 ser	 también	 una	 crítica
verdadera.	 Tiene	 que	 luchar	 prácticamente	 entre	 los	 enemigos	 irreconciliables	 del
espectáculo	y	aceptar	estar	ausente	allí	donde	ellos	están	ausentes.	Son	las	leyes	del
pensamiento	dominante,	el	punto	de	vista	exclusivo	de	la	actualidad,	que	reconoce	la
voluntad	abstracta	de	 la	eficacia	 inmediata	cuando	se	arroja	hacia	 los	compromisos
del	reformismo	o	de	la	acción	común	con	los	residuos	seudorevolucionarios.	Con	ello
el	delirio	 se	ha	 reconstituido	en	 la	misma	posición	que	pretende	combatirlo.	Por	el
contrario,	la	crítica	que	va	más	allá	del	espectáculo	debe	saber	esperar.

221

Emanciparse	de	las	bases	materiales	de	la	verdad	invertida,	he	aquí	en	qué	consiste	la
autoemancipación	de	nuestra	época.	Esta	«misión	histórica	de	instaurar	la	verdad	en
el	 mundo»	 no	 pueden	 cumplirla	 ni	 el	 individuo	 aislado	 ni	 la	 muchedumbre
automatizada	y	sometida	a	las	manipulaciones,	sino	ahora	y	siempre	la	clase	que	es
capaz	de	ser	 la	disolución	de	 todas	 las	clases	devolviendo	 todo	el	poder	a	 la	 forma
desalienante	de	 la	democracia	 realizada,	 el	Consejo,	 en	el	 cual	 la	 teoría	práctica	 se
controla	 a	 sí	 misma	 y	 ve	 su	 acción.	 Únicamente	 allí	 donde	 los	 individuos	 están
«directamente	ligados	a	la	historia	universal»;	únicamente	allí	donde	el	diálogo	se	ha
armado	para	hacer	vencer	sus	propias	condiciones.
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GUY	DEBORD.	 Inició	 estudios	 de	Derecho	 en	 La	 Sorbona,	 que	 abandonó	 para
integrarse	 en	 el	 Grupo	 Letrista,	 que	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 la	 Internacional
Letrista	cuya	ideología,	la	fusión	de	poesía	y	música,	se	canalizó	a	través	de	la	revista
Potlatch.	 Posteriormente	 se	 erigió	 en	 líder	 de	 la	 Internacional	 Situacionista,
organización	 de	 agitación	 cultural,	 que	 influyó	 en	 los	 sucesos	 de	Mayo	 del	 68	 en
París.	 Tras	 su	 disolución	 se	 dedicó	 un	 periodo	 al	 cine,	 colaborando	 en	 diversas
revistas.	Se	suicidó	de	un	tiro	en	el	corazón.

De	pensamiento	marxista,	fue	un	pensador	y	filósofo,	reflejando	su	pensamiento
en	su	más	conocida	obra,	La	sociedad	del	espectáculo,	en	la	que	explica	la	mutación
que	 el	 capitalismo	 hace	 del	 pensamiento	 a	 través	 del	 espectáculo	 (la	 apariencia,	 la
imagen),	como	sustrato	ideológico	de	dominación.

ebookelo.com	-	Página	101


	Cubierta
	La sociedad del espectáculo
	1. La separación consumada
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34

	2. La mercancía como espectáculo
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53

	3. Unidad y división en la apariencia
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72

	4. El proletariado como sujeto y como representación
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124

	5. Tiempo e historia
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146

	6. El tiempo espectacular
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164

	7. El acondicionamiento del territorio
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179

	8. La negación y el consumo de la cultura
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211

	9. La ideología materializada
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221

	Autor



